宋朝的“新聞發布會”

吳鉤

以現代社會的慣例，若發生重大事故，政府或相關負責單位需要召開新聞發布會，及時向社會公眾通報情況，并定期更新信息。就如這次MH370飛機失蹤，事關重大，事態嚴重，馬來西亞當局與航空公司當然有責任定期發布新聞，讓公眾與乘客家屬能夠及時了解事態的進展、事情的真相。

但從這幾天馬來西亞方面的表現來看，通報的消息基本上都是廢話，飛機到底去哪兒了，大家還是一頭霧水。

這樣的新聞發布機制，坦率地說，遠不如中國一千年前的宋王朝。

有人不禁會發問，一千年間的宋政府有新聞發布的做法嗎？有。對于一個王朝的統治者來說，人心惶惶之時，官方發言、解答民間疑慮無疑是安撫民心的最佳方案。當然，那個時候還沒有互聯網、電視直播、新聞發言人等技術手段，宋人也肯定不知道什么是“新聞發布會”，不過，宋政府有他們的新聞發布機制，叫做“出榜”。榜，即榜文。出榜，就是政府派人在各個要鬧處貼出榜文，通報新聞信息。

對北宋人來說，最嚴重的一次事故無疑是發生于北宋末的“靖康之變”。靖康之恥是指中國歷史上的一次著名事件，發生于北宋皇帝宋欽宗靖康年間因而得名。靖康二年四月金軍攻破東京（今河南開封），除了燒殺搶掠之外，更俘虜了宋徽宗、宋欽宗父子，以及大量趙氏皇族、后宮妃嬪與貴卿、朝臣等共三千余人北上金國，東京城中公私積蓄為之一空。在這一次事件中，宋政府充分展示了“出榜”的重要性。

可以想象，每一個生活在汴京的市民都會迫切地想了解戰爭的進展。但那時候看不了電視，更沒有微信微博，焦慮的市民們該怎么辦？

首先可以買份報紙看，當時汴京市場上出售的新聞小報，會刊登一些小道消息，不過跟現在的小道消息相似的是，這些小報上的消息真假莫辨，往往更多的謠言被傳播出去，市民們更加焦慮。要想讀到相對可靠的消息，便只能等政府“出榜”了。宋政府在這次危急中應當說做得還是很及時的，從靖康元年一月到次年四月，宋政府幾乎每天都會在汴梁城內發布榜文，向市民們通報最新消息，以安撫人心、澄清流言。

靖康元年（1126）十一月十七日，開封坊間紛紛傳言金兵已渡過黃河，人心惶惶，“近城居民流離遷徙者，不絕于道”。宋政府準備戒嚴，并執行清野之策，指揮城外居民搬入城內。第三天，即十一月十九日，政府已探知“北兵臨城”為訛傳，原來是抗金將領折彥質部下的一部分潰兵撤退至開封。開封府便貼出榜文：“前日北兵來，系折彥質潰兵，已招安訖，城外居民，各仰歸業。”清野的警報也隨之解除。之前慌亂的市民們也因此而稍微安心。

不過好景不長，十一月二十五日，戰事突然告急。宋政府又出黃榜，告諭士庶：“金人游騎已及郊畿。”盡管“士庶讀之，莫不驚懼”，但政府顯然并沒有打算隱瞞這個嚴重影響市民情緒穩定的壞消息。

之后金兵果然團團圍住汴京。宋廷無力御敵，只能屈辱地與金人和談。金人要求宋徽宗到金營談判。其時徽宗已退位內禪，宋欽宗決定自己親赴敵營。閏十一月二十八日，宋政府貼出黃榜，通報了欽宗皇帝將往金營談判的消息：“大金堅欲上皇出郊（乃上皇非皇帝也），朕以宗廟生靈之故，義當親往，咨爾眾庶，各務安靜，無使驚擾，卻誤大事。”不消說，士庶睹榜，又懷疑慮。

閏十一月三十日黎明，宋欽宗與金人的談判似乎有了進展。宋政府立即又出榜向市民通報：“大金已許和議，事未了，朕留宿，只候事了歸內，仰軍民安業，無致疑慮。”這則意在消除疑慮的榜文，反而令開封士庶心中“咯噔”一下，大家都十分擔心自己的皇帝會不會被金人扣留，這樣群龍無首才真會國之不國。在這種擔憂下，皇帝一宿沒回，眾士庶估計也是一宿沒睡。

十二月初二日，宋欽宗才從金營回城，走到宣德門，忍不住哭出聲來：“朕將謂不與萬民相見。”士庶莫不慟哭。一時間，皇帝回城的消息“里巷爭傳，人情快適，恍若再生，焚香致謝”。

然而，剛剛過完春節，靖康二年的正月初十，金人又要求宋欽宗到金營議事。朝廷又出榜通告士庶：“朕出城議徽號事，為諸國未集，來日定回，仰居民安樂。”但是宋欽宗已進入金營就馬上被金軍扣押。金軍以宋皇為人質，向宋王朝勒索金銀。

情況緊急，于是宋政府的榜文發得越發勤。正月二十七日，宋政府出榜文，公告第二次和談的進展：“兩國通和，各敦信誓，車駕（指宋欽宗）與兩元帥（指金兵統帥）議事漸已了畢，只候旦夕回。”二月初七日，朝廷再出榜告知軍民，太上皇宋徽宗“領宮嬪出城，親詣大金軍前求駕回，仰士庶安業”。但宋廷顯然低估了敵人的狡詐與貪婪，金人其實并無和談之意，只是想拿徽宗、欽宗父子當人質。

最后和談破裂，戰事又起，金人俘徽宗、欽宗二帝北上。四月十三日，開封府四廂都巡檢使（類似于警察局）貼出榜文：“據探報，金人尚有后軍見留滑州界上，四方客旅未得輕出。”提醒軍民注意出行安全。（以上榜文見宋筆記《靖康紀聞》）

不必諱言，靖康年間，面對兵臨城下的金人，宋欽宗與宋王朝的表現可謂懦弱無能，不免讓后人“哀其不幸，怒其不爭”。不過“靖康之難”中宋政府的消息發布還是可圈可點的。從政府新聞通報的角度來看，我們又不能不承認，宋政府確實已建立了一套新聞發布機制，在危急時候，能夠及時向市民通報最新消息。

我不知道其他王朝的政府是否也有這樣的新聞通報機制，但可以確認，宋王朝對“出榜”極為重視，當時的窮鄉僻壤，都要求設置粉壁，設粉壁干什么？就是專門用于張貼榜文。宋政府建造粉壁之多，甚至出現“紛然勞民”的情況。從京城到州縣，再到鄉里，無數面粉壁，構成了宋政府發達的信息發布網絡，在現代通信技術出現之前，宋朝的官方新聞發布機制是無與倫比的。endprint