《黃金時代》 愈是本真，愈是動人

文化圈中的民國熱已有些時日，銀幕上的民國范兒正方興未艾。前有王家衛以光影寫詩，憑《一代宗師》塑武人情義；后有許鞍華為才女著文，在《黃金時代》里溯文人風骨。

不論從哪一個角度來講，《黃金時代》都是一部勇敢的電影。這不僅在于該片逆天的3小時篇幅直接挑戰著院線排片的耐心，更在于其在別人都恨不能把電影拍得更感官、更直接的世道里，依托蕭紅的生平，交織民國文人眾生相，洋洋灑灑揮就一篇縱橫捭闔的論文。

沒錯，這就是一部用影像寫成的論文。從開頭蕭紅自報生卒年份之時起，影片就不時提醒觀眾要跳脫出封閉敘事的觀賞經驗，在視聽欣賞之余，要嘗試將更多的思考納入觀感，與創作者一起完成這幅叫做《黃金時代》的拼圖。電影大致上還是順時結構，所采擷的論據，除了片中其余人等直面鏡頭的口述之外，更加倚重的還是蕭紅作品所提供的信息。李檣和許鞍華試圖在這位女作家筆下找到她生活與情感的對應，傾聽她的心聲、捕捉她的脈息，并在她的一回身、一凝眸中，蒼涼而又抽離地看這世界。如此這般想要證明的論點，無非是呈示蕭紅的不朽——待時光飛轉七十年，較之同輩其他作家，特立獨行、追求自由，一直與時代主潮若有若無地保持距離的蕭紅，卻擁有更加綿長的生命力。

在電影約3個小時的時長里，一旦接受了編導這種間離式的講述，進入蕭紅的生命時空，就不得不承認，這無疑是最合適的表達方式。蕭紅的故事有太多演繹，稍有不慎便可能墮入狗血境地，拍成一部女作家的燦爛情史，淹沒了人物，卻失去了時代。與其這樣，倒不如將種種爭議直白地呈之于大銀幕之上。就像是蕭軍從延安回到西安、見到蕭紅與端木葒良的段落，借聶紺弩的復述，影片將坊間幾種傳聞一一呈現出來，相信哪個，那是觀眾的自由。

影片中的蕭紅，反抗包辦婚姻而從東北的呼蘭小城出逃，歷經哈爾濱、上海、武漢、山西、重慶、香港等，我筆寫我心。輾轉半世、飄零一生，所追求的無非就是自由。在她和三郎蕭軍相處的歲月里，蕭紅領略到最刻骨銘心的愛情，也遍嘗人間的苦難，但最終發覺，即便愛情也束縛不了她自由的心靈。影片就在不斷的抽離和審視之中，將蕭紅純粹性格之中的敏感與執拗，淋漓盡致地呈示出來，愈是本真，愈是動人。

電影里的蕭紅與蕭軍經歷了一場穿越愛情的漫長旅程。電影之外，觀眾也跟隨他們愛情的腳步，進入一個久違的民國文人生態圈，他們為救亡圖存奔走吶喊，卻依然保持著優雅的姿態，甚至連以筆為槍戰斗著的魯迅先生，在這部電影里也前所未見地溫和。

在這個影像紛呈、卻難見性情的時代里，許鞍華和李檣任性地拍了這部電影，足見其勇敢。《黃金時代》不僅以其不乏實驗性的筆法，豐富著當下的電影實踐，同時也為今年國慶檔的電影市場增加了一絲別樣的色彩。