給所有人的自私之愛 釋放自私小宇宙

蔣碩

更多子女：除非你夠強悍

“閨蜜來電話，說二胎生了。”

“喲，喜事。”

“說是二胎，卻是三個。”

“三胞胎？那得包多少紅包？”

“她沒要紅包。她哭了。”

“啊？”

“二胎是試管，做了兩次，第一次放進去四個沒成，第二次又來，還是放四個，活了三個，三個男孩。現在全家抱頭痛哭。”

“就是說她有四個孩子了。”

“對。其中一個才三斤多，要在溫箱里躺一個月，一天1500元。這還不算什么，她哭著說：‘在上海，生一個男孩，就等于背上了500萬元的債，我現在背上了1500萬元的債。”

“真是血淋淋啊——私人訂制變批發。”

這是另一段八卦。女人還真是一點同情心也無，人家越生活得人仰馬翻，八卦起來越覺得熱鬧。不看熱鬧還能干什么呢？祝福這位一女三子之母，不要步上甜蜜的后塵？

生育是個重大命題，其中包涵的社會文化、宗教、政治因素復雜，尤其在這個將“計劃生育”作為“國策”長達數十年的國家。從“雙獨”到“部分單獨”，政策逐步松動，被管控了幾代的人們，為一線“生機”而興奮，其實是管制催生的逆反心理。又，張藝謀等明星、名人的“超生”新聞屢屢曝光，似乎在向大眾做出某種暗示，將“多子”與“實力”“特權”畫上等號。身處這樣的生態環境，“更多子女”似乎可以作為一個單獨的話題。

我在聚會里問女人們對“二胎”態度如何。她們回答如下：

A.能生當然要生，喜歡孩子，沒有兒子（女兒）怎么都是遺憾。

B.不生，養不起（身體受不了）。

C.生吧，老公（公婆、父母）想要，朋友同事也說還是多要一個好。

D.不知道，生了麻煩，不生可惜。

四大選項，人數均等。選“生”的，大多有性別要求（與已有子女相反），而堅決“不生”的僅占四分之一（其中一位已有兩子的，還打算盡快孕育老三）。

聚會女人階層狹隘，無人考慮“養兒防老”，“養兒背債”倒是共識。事實上，每多一個子女，就是一次家庭關系和生活品質的改變，所有家庭成員都被牽扯其中。父親可能變得更自豪、更有責任感，也可能倍感壓力、煩躁不安；第一個孩子可能變得成熟、包容，也可能認為“愛轉移”而孤獨、叛逆；家庭經濟狀況和生活水準可能保持原狀，也可能明顯下降；日常生活的節奏與氣氛可能更緊湊愉快，也可能混亂緊張。除此之外，身體的付出，職業、娛樂、社交的停滯，生活節奏的變化，性體驗與情感的變化，則只能由女人獨自埋單，毫無公平可言。所有這些事可能帶來的困擾，遠遠超過想象。所以，除非你夠強悍，或下定決心變得更強悍；否則，不要湊這熱鬧。

強悍的意思，包含由內而外的自我修復，也包含應付驟然倍增的事務的能力。還有更重要的，它意味著價值觀與方法論的再一次壯大，因為每個子女都要帶著你的這些東西去成長，枝葉延展越多，責任就越重大。如果女人自身的成熟度能與子女數量成正比，如果每次生育都激勵自我提升，那“二胎”也好，“N胎”也罷，都是你的福音。如果反之——但愿別像甜蜜那樣。生育是最私人的事務，仍要自私地處理，但愿承受的同時，也能享受。

每個女人的老后：請勿糾纏，請予尊嚴

老美人兒若多生幾個，多幾個人照料她晚年，多好。老美人兒的男人若不是比她年長11歲早早離去，能老來做伴更好。老美人兒若自己管得了自己，那才最好。

身為孫女，這樣說話可算自私到家。不過這不是我說的，是老美人兒自己。看，就算是這黏人的美人，對世事人情其實也一清二楚。人生前面的大半段，小宇宙一層層豐盛，人與事與物，誰沒經過些熱鬧；而后面小半段，越接近晚年，越一層層剝離，剝到最后只剩一個自己——最好自己管得了自己。

日本女權主義學者上野千鶴子也這樣認為：“結婚也好，不結婚也罷，無論是誰，最后都是一個人。”她撰寫的《一個女人的老后》，是一部很有前瞻和預警性的作品，談到了女人的生老病死，也談到了貨幣通脹、社保制度，以及不婚、離婚、失婚種種情況下的“老后規劃”，值得女人們一讀。書中描述的日本社會現狀，與我們在文化、意識上有許多相通之處，但畢竟他們的社會保障機制比我們的要合理、堅實得多。所以對女人們來說，老后的挑戰，更為艱巨。

我們能做些什么？維護保養，延緩衰老？有效理財，謹慎節蓄？選好養老機構，購置墓地？在還不算老時周游世界、盡情戀愛，開闊眼界、提升境界？培養某種娛樂習慣以便“老有所樂”？預設某個項目以便“老有所為”？還是像作家六六說的，“一切學習，都是為老年做準備”？

都很有必要。一個自私的人必得做好這些準備，才能像贊·多吉說的那樣“在滿足與保障中老去”。但這還不是全部，還有一句“在尊嚴和祥和中辭世”。尊嚴，是我認為走到生命盡頭時最重要的東西。就算我們做好了種種保障，也未必能實現真正的尊嚴。

我在八卦的人生里，看了太多沒尊嚴的例子，其中一例是我家族女性尊親。這位傳奇夫人，一生奮斗在某港口城市，是外貿界風云人物，盛年時才干容貌俱佳，每日客商如云絡繹不絕，也不乏裙下之臣簇擁。家中先生資質平平，脾性倒是好的，4名兒女承蒙蔭庇，也算各有小成。傳奇夫人中年患上糖尿病，晚年病情逐漸加重，最后大約有8年臥床不起，體重200余斤，全無自理能力。但是，她的意識始終清晰，時時強調“少年夫妻老來伴”，叫先生不得嫌棄。先生任勞任怨，天天與輪值的子女合力搬抬她沉重肉身，一把屎一把尿地照料，后來先生在她臥床第六年的某天，毫無征兆地猝然離世。此后每天改為兩名子女共同輪值，她還叨念“久病床前無孝子”。病得形容駭人、氣味惡劣，她認為是別人故意害她。有人來看望，她談起舊事長吁短嘆，無人來看望，她斥罵人都不記恩典，邊罵邊掃一眼床前孝子，滿滿的警告意味。

她過世那天，兒女對視一眼，不約而同長吁一口氣。

所以，我想說，真正的尊嚴是：放開懷抱，不要糾纏。

首先，要放開過去的一生。花容月貌、豐功偉績、濃情蜜意……時光的琥珀已經封存了它們，就不要再沒完沒了地翻出來，打碎弄臟。

其次，要放開一切關系。親密盟友也會老死，子女另有他們的人生，至于一生中路過的人，曾經交集，就已盡到緣分。

最后，放開對老、對死的一切執念。看一切變得丑陋笨拙，一切漸漸脫離控制，不必驚懼，接受就好，越是掙扎抵抗，姿勢越是難看。

一切放開之后，就不會無謂糾纏，不會強拉硬扯一個已經散逸的小宇宙，勉強尷尬運轉。

一個人靜靜的，可能相當寂寞，但別擔心，不會太久的。你會成就泰戈爾所說的“秋葉之靜美”，以尊嚴的姿態。

燃燒吧！自私小宇宙

一位八卦女主角在聊天時說：“你講了太多反向的東西。”

“反向是什么意思呢？”

“就是‘不要什么什么。”

“哦。”

果然是這樣。寫到這兒，差不多也都是“反向”的。許多問題、“不自私”“矯枉過正”“絕對化”“高地”……都不要。這可能和潛意識有關。我總覺得活到一定年紀，該發愁的不是“太少”而是“太多”：固執的習慣太多、錯誤的見解太多、無聊關系太多、非必要的事務太多。所以，先做減法要緊。

雖說很難，多余的東西總會漸漸摒棄干凈，自己做不到，時間也會替我們洗清。在越來越簡單的內心，完善新的邏輯，讓你自私得理直氣壯。現在，就讓我們來做這件事：畫出你的自私小宇宙。

小宇宙的核心——你——一個清楚知道“我是誰、要什么、怎么做”的自我。這些問題沒那么哲學，它們是提醒你換一個方式去關注自己，不要糾結于外來的價值觀和瑣碎的情緒，而是更直接、理性地自我觀照，做出總結。等你變得更善于總結時，你會發現自己同時也變得更清晰堅定、更具有影響力。不斷地認知、接納、發展自我，唯有如此，你才能積極運轉你的小宇宙。

緊密圍繞你的，是性關系。這一排序也許與你、與這個社會的習慣相悖。中國傳統倫理遵循“百善孝為先”，以“事親”為第一要務；當前的大部分家庭，往往將“親子”作為首要關系。殊不知，這都有違自然。因為通常情況下，只有基于穩定、健康的性關系建立的組合（其中，婚姻是最重要的形式），才是生命周期一致、能夠共同成長的組合。想想看，誰由我們自主選擇而來、有可能與我們共度最長時間、發展頻率同步、給予彼此最大的利益支持？父母、子女或其他任何人都做不到，只有你在性關系中獲得的伴侶，才有可能。

我們強調性關系的穩定、健康，這樣的關系經過契約公示，就是婚姻。婚姻是人類最神圣、最具保障意義的關系，不僅基督教認為“夫婦成為一體是基督和教會的象征”，在整個社會學體系中，婚姻（與之相關聯的家庭）也是基本單位。村上春樹在給朋友千金的結婚賀詞中寫道：“結婚這東西，好的時候是非常好的。”確實如此。如果可能，最好每個女人都獲得美滿婚姻。但不可回避的是，婚姻和性取向等，會受到不同環境的影響與限制，所以我在這里、在小宇宙的這個圈層中，不寫婚姻而寫性關系。每一個具有性能力的女性，都應該在適當的時期建立、發展良好的性關系，吸引并保持吸引，盡量形成長久、平衡的能量與利益互動，它不僅是一種保障，也令人生愉悅。當然，你知道，炮友和濫交絕不包含在內。并且，當你的性關系缺失或不足時，不要試圖在其他層面進行補償，那是不可能實現的，而且或許會造成另外的悲劇。

接著是親緣關系。因為這種關系的不可選擇與不可替代，大家自然而然地認為它是最重要的。這也沒錯。我們為一生的發展考慮，將更具功能性的性關系置于親緣之前，并不代表對親緣關系的輕視或忽略。血脈貫穿，是我們存在于世的線索，而與之關聯的撫養、贍養等家庭、家族事務，也是我們的基本責任。但我認為，在這個層次更需要關注的是“模式”，包括一個家庭或家族內的人際結構、運作秩序、合作與分享的方式、情感表達的方式等。在我們的人格養成和生活建設中，原生家庭的模式往往有著“先入為主”的影響力，我們甚至會把它照搬到自己的生活中。所以我的建議是，在規劃你的小宇宙時，可以暫時從溫情中跳出來，去察覺“模式”對你的影響，尤其在探討“我是誰、要什么、怎么做”的時候。那些令你感到舒適、合理的，請繼續傳承，而不適合的，你要嘗試脫離，雖然這并不容易。

資源關系被畫在最外層，它主要指“后天”建立的、為滿足你的創造與體驗而發展的關系。之前曾用過“利益關系”的說法，但客觀想來，“利益”并不僅僅存在于這一層，還是“資源”更準確。職業、事業、興趣、社交……女人們的聚會？當然也是其中一種。資源整合的程度，直接關乎人生目標的實現，所以我們通常對這個層次十分熱衷，不斷為之努力，想讓它變得更大、更厚、更豐富。我們也經常沉浸在這個層次的熱鬧或艱難中，忘了它的本質：既然是最外圍，那么隨時可以充盈，也隨時可以剝離。再了不起的資源，我們需要的也只是動腦子合理運營，而不是傾注情感。

曾有女人問我，怎樣才能“經營好所有關系，贏得所有人的認可”。這個問題和“幸福”一樣過于龐大，沒法一舉解決。像這樣畫張圖，你就會明白，任何事物都有它的結構，掌握其中的關系和關鍵，再龐大的問題也自會脈絡分明。

小宇宙什么的，就是為你提供一個結構。結構中的每個層次都具有自己的能量，層次之間有時也會出現交叉和融合，但大體上，這個結構是穩定而具有區隔性的。它的價值不在于以上寫出來的部分，而在于你長期的對應。如果你有興趣，把你想解決的問題、遇到的困擾、覺得麻煩的人與事，一一填進每個層次，回答自己：這是我的重要關系嗎？涉及眼前還是長久？是我必須堅持的嗎？在從里到外的“優先次序”里排第幾位？是我可以放棄的嗎？在從外到里的“放棄次序”排第幾位？所以，我該用何種方式、何種心態對待它？

自己回答自己。你會發現取舍決策輕松了很多，合理的分配方式，會減少你時間與心力的浪費。而“所有”的關系與人，并不需要你刻意取悅，只要在各自的層次得到適當的對待，他們都很妥帖。

去試試這件事吧！構建你的自私小宇宙，讓它盡情燃燒。一切都將圍繞你運轉，自私的你、清晰堅定的你、懂得掌控的你——是一切的主宰。