不負生死契約：中國女騎士挑戰環法賽道

行者

厄運來襲，父女合力掰開死神之手

2004年10月9日傍晚，秋風瑟瑟，在煙臺市龍口礦業集團高級技工學校外，齊麗芳回家的腳步從沒有如此遲緩、沉重過。那一張薄薄的診斷書像一塊巨石壓在她的胸口……

齊麗芳是技工學校的體育老師。兩天前，在洗澡時齊麗芳不經意地發現右邊乳房有些異樣：皮膚比左乳厚實，呈現出一個小小“酒窩”。匆匆洗完澡，她打開電腦查詢自己的癥狀。當她看到乳腺癌的癥狀之一就是皮膚內陷時，她一下子就慌了。丈夫李大海安慰道：“肯定沒事，明天我陪你去醫院做個檢查。”

10月10日，煙臺毓璜頂醫院，齊麗芳的心一直惴惴不安地跳動著。下午當她看到診斷結果為“乳腺癌”時一下子懵了，踉蹌著跌坐在旁邊的椅子上。“麗芳，你聽我說……”李大海擁著妻子道，“這只是初步結果，。明天我帶你去北京301醫院再檢查一遍。那里條件好，我有熟人，你很快就會好起來的。相信我！你一定要堅強，我不能沒有你，咱閨女更不能沒有你。”

回到龍口已是傍晚，齊麗芳撥通女兒的手機，說：“閨女，媽媽要去北京學習一段時間，你爸正好休假，他也想去北京逛逛。閨女，你已經上高一了，該開始學會照顧自己了……”

掛了電話，她一下子撲進丈夫的懷抱嚎啕大哭起來：“為什么是我？我真的舍不得你和咱閨女啊！”李大海也潸然淚下：“麗芳，我們從小一塊兒長大，風風雨雨40年都過來了，老天怎么能忍心拆散我們這個家呢？”

幾天后，齊麗芳的右乳在北京301醫院被切除。住院治療12天后，她回到了龍口。

接下來，是痛苦的放療和化療。一個周末，齊麗芳做完放療回到家，天已經黑了，可還不見女兒回來。正在齊麗芳焦急萬分之時，女兒拎著一個塑料袋興沖沖地推開家門：“媽媽，我今天運氣真好，一下海就撈到這只野海參，可能長了有七八年了，夠你吃三四天呢！”“我聽醫生說海參是抗癌的，尤其是野海參……”見女兒褲管濕漉漉的，齊麗芳別提有多心疼了。

2005年7月，丈夫和女兒陪齊麗芳去301醫院復查，檢查結果各項指標都正常。擁著父女倆，齊麗芳感慨萬分：厄運襲來時，是丈夫和女兒合力為她掰開了死神的手！

慶祝“重生”，騎行千里送女兒特殊禮物

齊麗芳決定，為了家人一定要好好活下去。她開始勤奮地鍛煉身體，爬山、郊游、騎自行車，幾乎每天都要戶外騎行一次。

2009年國慶，齊麗芳收到“丹陽愛乳坊網絡志愿者培訓營”的邀請函。“丹陽愛乳坊”是北京電視臺記者葉丹陽創辦的我國第一家乳腺癌康復網站，齊麗芳是該網站的志愿者。

“我想好了，打算一個人騎車去北京參加培訓營。”齊麗芳興沖沖地對家人說。“媽媽，你瘋了嗎？”已在沈陽航空航天大學讀書的女兒兜頭一盆冷水。李大海也憂心忡忡：“遇到大風下雨怎么辦？車子壞了怎么辦？”齊麗芳平靜地說：“再過幾天，我就跨過術后5年這個坎了，我想以自己喜歡的方式來慶祝重生，不想像其他人那樣去旅游或者大吃一頓。所以，我決定挑戰自己，騎自行車去北京。”

2009年10月12日，齊麗芳從龍口出發，經過7天艱苦騎行，于10月19日到達北京。培訓營開營那天，身穿騎行服、一臉微笑的齊麗芳成了一道亮麗的風景，在場的志愿者們無不對她投去欽佩的目光。

只身騎行去北京的事經媒體報道后，齊麗芳結識了更多的車友。2010年1月29日晚，車友QQ群里在談論一個話題——2010年環法自行車游。在這個由法國自行車旅游聯合會和歐中友好協會主辦的自行車運動文化交流盛宴里，中國區將派出10名代表參加。齊麗芳的心開始萌動起來：我應該去試一試，即使不能延長生命的長度，也要盡可能地拓展生命的寬度啊！

齊麗芳向組織負責人傳去兩份資料——10分鐘的電視紀實報道以及她自己撰寫的記錄一年治療過程的博文《酒窩》。2月2日，也就是她46歲生日那天，她接到了來自北京主辦方的電話：“歡迎你參加環法自行車游！”

2010年春節后，齊麗芳開始為環法自行車游備戰：每天堅持健身、騎行、學習法語。4月19日晚，她對李大海說：“為了檢驗一下這些天的訓練效果，我想搞一次長途拉練，一個人騎車去一趟沈陽。5月6日是咱閨女的生日，我想給她一個驚喜。我算過了，如果明天出發，半個月后，正好能在沈陽見著閨女。”“加油！”丈夫見她信心滿滿，也給她鼓勁。

4月20日一大早，齊麗芳出發了。途中，她遇到一位來自沈陽的女車友，兩人結伴而行。第五天清晨起床后，齊麗芳感覺渾身無力，上車時差點摔在地上。“齊大姐，要不等你狀態好些咱們再走吧？”那位女車友關切地問。齊麗芳回答：“我只是輕微感冒，不礙事。我必須在5月6日那天到達沈陽。那天是我閨女生日，我想給她一個驚喜。”車友不再說什么，一路上護著她。

快到沈陽時，車友買了一條漂亮的絲巾交到齊麗芳手上，說：“齊大姐，這是我送你閨女的禮物，你閨女有你這樣的媽媽真幸福。”

5月6日中午，在沈陽航空航天大學門口，齊麗芳撥通女兒的手機：“閨女，記得今天是什么日子嗎？”“我22歲生日呀。”

“媽媽現在站在你們學校門口，你相信嗎？”

女兒的手機突然掛斷了，齊麗芳四處張望。驀地，她看見一路小跑出來的女兒。陽光下，齊麗芳燦爛的微笑和漂亮的騎行服格外引人注目。女兒一見到她就問：“媽媽，從煙臺到沈陽這么遠，這一路，你是怎樣騎過來的呀！”齊麗芳回答：“我心里只想著快點見到你，就這樣騎來了。”女兒非常開心，激動地帶媽媽參觀學校。

挑戰自我，那是和病友的生死約定

2010年6月，終于到了前往環法自行車游的日子。齊麗芳比其他車友提前飛抵北京。13日當晚，她來到小她一歲的病友劉亞玲家中。劉亞玲曾是婦科大夫，與齊麗芳同時在301醫院做了乳腺癌切除手術。之后，兩人一直通過打電話、發短信的方式聯系，她們相互安慰、鼓勵，情同姐妹，支撐著對方走下去。不幸的是，術后劉亞玲病情惡化，癌細胞已轉移到肝、肺等處。

睡覺前，齊麗芳幫劉亞玲洗好腳，扶她上了床。“姐姐！”齊麗芳正要離開，劉亞玲輕輕抓住她的手，“我的時間可能不多了。”齊麗芳在床邊坐下，也握住劉亞玲的手。劉亞玲凄楚地一笑，淚水簌簌滑落：“姐姐，我們都是死過一次的人了。今后無論如何，你都要愛護自己，很多事情都要后退一步。不要像我，和老公爭吵，離了婚，和兒子的關系也不好，最后只剩下孤零零一個人，幸好在生命的最后時光還有你肯陪著我。”“妹子，別說了！”齊麗芳感覺肝腸寸斷。

翌日清晨，齊麗芳雖有些不忍心，但還是叫醒了劉亞玲：“姐姐要走了。從法國回來后，我再來看你。”劉亞玲執意從床上爬起來把齊麗芳送到門口：“姐姐，我多想像你一樣去法國啊。可惜，我不行了。姐姐，我在家等著你回來。”

幾天后，齊麗芳和另外9名中國車友輾轉來到巴黎。6月20日，騎行正式開始，來自世界各地的150名自行車愛好者將沿著環法自行車賽的賽道騎行3300公里。

第一天的騎行異常艱辛。出發不久，天下起了小雨，逆風騎行在綿延的坡路上，齊麗芳感覺雙腿像灌了鉛一樣，每蹬一下都用盡了全身的力氣。一天下來，她渾身的骨頭像散了架，她很想美美地睡一覺。但法國日照時間長，到了晚上9點，天空仍是明晃晃的，再加上時差倒不過來，她只好望著明亮的天空發呆……2010年7月10日，歷時21天的環法自行車游結束。回到北京，一下了飛機，齊麗芳做的第一件事就是去看望劉亞玲。遺憾的是，她敲了許久也沒有敲開那扇門。撥打手機，已經關機。徘徊在門外，齊麗芳久久不愿離去：“妹子，我走的時候，你不是說的好好的，要在家等我嗎？你不是還說，你打算賣掉北京的房子，去龍口陪我養老嗎……”

2011年9月5日，齊麗芳收到“2012環法自行車游”的邀請函。由于母親突然中風，她放棄了參加活動的資格。現在，她一邊短距離騎行，一邊在家照顧母親，還開了一家客棧，專門迎接騎行的朋友休憩。

（編輯：木勺lycyzy@163.com）