不會說相聲的木匠不是好廚子

王桂茹 王泓瀅

導語：丁廣泉，14歲登臺說相聲，29歲拜侯寶林為師。從藝56年，教過來自80多個國家的300多名洋學生，而“免費”就是他教學的最大特色。丁廣泉不僅傳遞著歡樂，肩負著傳承中國傳統文化的責任，還要不時在“京城洋教頭”與“中國好爸爸”這兩種身份間來回轉換。

“不點名，不收費，不考試”的快樂課堂

暑假開始后，丁廣泉在北京語言大學和對外經貿大學教授的兩門課程都已停課，唯獨北京化工大學的“快樂課堂”仍舊繼續傳遞歡笑。盡管課程安排在周六，但每次都是座無虛席。“不點名，不收費，不考試”是“快樂課堂”的三大特色。“我第一次慕名來聽丁老師的課，因為遲到不敢進來，在門外徘徊了兩個小時，后來還是丁老師看到我，把我叫進來的”。來自埃及的莫佳榮告訴《留學》記者，“我當時簡直受寵若驚，沒想到后來竟然真的拜到丁老師門下。”

和莫家榮經歷類似的洋學生不少，自從二十世紀八十年代末大山出名后，慕名前來拜丁廣泉為師的洋人就越來越多。20多年來，丁廣泉已經教過來自80多個國家的300多名洋學生，年齡跨度從60后到00后。“相聲不單是娛樂，而是漢語言文化的范疇。很多洋學生跟著我，不是為了進演藝圈，而是為了學漢語，學中國文化。這也是我最高興看到的。”

快樂課堂上，中外學生一起上課。“您不怕大家的漢語基礎不一樣，聽起來有難度嗎？”“我倒不這樣認為，他們越不懂的才會越有興趣。沒興趣的，聽兩節課自己主動就走了。我很欣賞孔夫子‘有教無類的觀點，說相聲、練表演、講普通話，這不僅是外國學生要學的，中國學生同樣要學。”丁廣泉采用完全開放式的教學方法，學生表演，大家一起點評，現場進行指導和糾正。“上丁老師的課，最大的感受就是知道什么叫‘嚴格而不嚴厲，”中國學生遲磊這樣評價丁廣泉的教學風格，“他會用幽默的方式提出建議，但絕不放低要求。”

“京城洋教頭”也是“中國好爸爸”

作為侯寶林大師的第七位入室弟子，丁廣泉帶出了大山、卡爾羅、莫大偉等諸多洋明星，也因此在相聲界得到了“京城洋教頭”的封號。而在諸多洋學生眼里，丁廣泉既是師傅，也是他們的“中國爸爸”。

“我那時候學相聲難，前后諸多波折，29歲才拜侯先生為師。我的老師在教我的時候就是完全免費的，他也是第一個鼓勵我收洋徒弟的人，所以，我現在也算繼承衣缽。”在很多人眼里，外國留學生都是從資本主義世界來的“金主”，殊不知，跟去國外讀書的大部分中國“富二代”相反，很多來華留學的都是苦哈哈的窮學生。他們中的很多人都是靠獎學金才來到中國，還要為解決生活費節衣縮食或打工。

剛開始和丁廣泉一起表演相聲時，大山的衣櫥里只有兩套西裝，還都是爸爸和哥哥穿過的。為了節省交通費，大山幾乎每次都騎自行車到師傅家里排練節目。來自南斯拉夫的卡爾羅參加完1988年的春晚后，拿到了97塊錢的酬勞，后來他將這些錢全部買了饅頭票，吃了將近一年。

“這些孩子就是因為對相聲感興趣才找到我，我如果再收學費，那意味就變了。學生們自愿來聽，我就義務去教。維系我們師徒關系的，就是興趣和自覺，”丁廣泉對《留學》記者說，“什么叫入室弟子？就是會到家里來，到家里就是家人，徒弟就是我的孩子，我必須承擔家長的責任。所以除了教學，他們生活方方面面的事情我都得負責。”

這些“負責”，丁廣泉不只是嘴上說說，從徒弟的婚姻大事，到房屋裝修，從洗禮儀式，到下廚解饞，衣食住行，無所不包。九十年代初，丁廣泉的女兒赴美留學，夫人楊佳音做了五年的陪讀媽媽。這期間，丁廣泉形容自己又做了一回“快樂的單身漢”，他在北京把教洋徒弟的事業發展的如火如荼。“最多的時候，我們家住了12個人。”經常是丁廣泉正在家吃著飯，門鈴響了，學生們來了，丁廣泉就得馬上下廚，專門再做幾道菜。迄今為止，哪個學生喜歡什么菜，丁廣泉記得清清楚楚。“現在，徒弟們愛吃的菜都是我的拿手菜。”

“收徒標準越來越低，但我也不想經常去所里撈人”

早期丁廣泉收徒弟，有三個標準—人品好、熱愛中國文化、漢語水平中上。現在，前兩個標準不變，對漢語水平已經不做要求。關于這個變化，丁廣泉還給《留學》講了個故事。

杰蓋是丁廣泉收的第四批弟子之一，當初他上門拜師的時候，丁廣泉是堅決不收的。“當時我在央視的《同樂五洲》做藝術指導，第一次見面，只覺得這個黑小伙兒有些喜劇感覺，但漢語不行，基本沒法交流。”杰蓋聽說丁廣泉是大山的老師，就非要跟著他學相聲，丁廣泉婉拒，讓他先學好漢語再說。“可沒想到，他直接找到我家里來了。當時我還住在煤礦文工團，他來堵過我好幾次，最后我真的是被感動了。”雖然被感動，但丁廣泉覺得他的漢語實在是“說不成個兒”，就教了他《八扇屏》中一段“小孩子”的傳統貫口，讓他回去練。

這個貫口，不光有文言斷句，還包含諸多歷史典故，中國人背下來都需要一段時間。可沒想到，一周之后，杰蓋竟然一字不錯地背了下來。丁廣泉當時也很驚訝，杰蓋說自己就是照著錄音背的，雖然不知道意思，但就是覺得很押韻、很好玩兒，就學會了。后來丁廣泉就一句一句、耐心講解了其中所有的歷史典故，三個月后，杰蓋回學校上課，漢語水平“直接讓所有的小伙伴都驚呆了”。

“歸根到底，學語言最重要的就是興趣。學生在臺上表演，能逗大家笑，他們自己也會很高興，并且可以從別人的笑聲中獲得肯定與鼓勵，于是這又提高了自身的興趣，興趣不斷地往上double，漢語也就說好了。”

雖然放寬了收徒標準，但丁廣泉對學生的要求絲毫沒有降低，其中有一個明確的要求就是，所有的演出都必須提前向他匯報。“我必須得先把一下關，要是不管，還不知道給我捅多少婁子！”美國徒弟莫大偉在北大讀書期間，因為喜歡爵士樂，就跟同學一起去酒吧演出。“結果，演出完就被警察帶走了，因為警察認為他屬于非法打工！”到了派出所錄口供，莫大偉說自己是丁廣泉的徒弟，只是喜歡音樂，免費演出，并沒有報酬。為了核實情況，警察半夜打電話給丁廣泉，經過一番解釋才把莫大偉保釋了出來。有這一次哭笑不得的“撈人”經歷，丁廣泉開始跟徒弟強調紀律，所有的演出都必須提前跟他打招呼。

“他們可以跟著我演出，我有演出證啊，我也明白電視節目的正規流程。一方面是要保護他們，防止再出現下一個‘莫大偉；另一方面也要防止他們去一些非法的商演，自己被坑了還不知道。”

雖然學生有演出活動要向丁廣泉匯報，但他一再跟《留學》記者強調，自己不是他們的“經紀人”。“具體演出的費用啊，這些我都不管，我只負責替他們把關。”

“我不會退休，也沒打算收關門弟子”

丁廣泉的陽臺上，除了幾株茂盛的盆栽，就是大大小小的盒子和零散的木料。“看不出來吧，年輕那會兒，我不但會說相聲，還當過木匠。”盡管年事古稀，丁廣泉依舊閑不住，所有正式拜師弟子的醒木都是他親手做的。“現在上好的紅木又貴，規格也不好統一，得，還是我來吧。”從淘木料，到親手打磨，盡管做一塊醒木就要在陽臺上耗兩三個小時，丁廣泉還是樂此不疲。

退休后，丁廣泉主要做兩件事情，一是教學生，二是整理資料。

“我這里有太多關于傳統相聲的、關于我師傅的、關于我這么多年教學經驗的資料，這些都太珍貴了。我總怕有一天我死了，這些好東西就沒人繼承了。”現在，每天只要沒有活動安排，丁廣泉就在書房整理資料，“最近朝陽區已經給我申請了非物質文化遺產的‘侯派相聲傳人。”

丁廣泉小小的書房里擺滿了各種典籍、相冊和光盤資料，墻上掛滿了他與師傅、友人和徒弟的合影。除此之外，最打眼的就是書桌上的三臺電腦。“這三臺都是我專用的，有專門上網的，也有專用存檔的，我每天都會查收郵件，別看我是個老頭兒，電腦用得可不比你們年輕人差。”

“不光電腦，我還用微信，”丁廣泉拿出手機，向《留學》記者展示他加入的幾個微信群，不過也都是關于工作的，“教的學生多了，他們就建了群，把我也拉進去。我用這個不像你們年輕人，沒事兒曬朋友圈，我就是圖個聯系方便。”

“國家從2004年開辦孔子學院，傳播中國文化。您從二十世紀八十年代末就開始教洋徒弟，您沒有想過辦一所相聲學校嗎？”面對《留學》記者的提問，丁廣泉面露遺憾，“其實早就有不少企業來找過我，但是沒有人愿意出錢來免費辦學啊。我不可能跟學生收學費，也不可能帶著學生天天跑商演。”

也正因為“免費”，丁廣泉很難找到一個能把他的這項事業繼承下去的接班人。“所以我也沒打算退休，或者收一批關門弟子。我覺得自己還得把這件事做下去。雖然目前有幾個洋徒弟也正在嘗試做這件事，但還未見成效。”現在，丁廣泉正在跟北京語言大學出版社合作，計劃寫一本關于“說相聲，學漢語”的書，希望能寫成標準語言教材，進入大學的正式課堂，推廣下去。

《留學》快問快答

SA=Studying Abroad

SA：您有微信，為什么不開微博？

丁廣泉：我怕跟人吵架啊！也因為代溝吧，我實在看不慣現在一些相聲圈里的風氣，不說吧，自己心里過不去；說多了吧，容易跟人辯論起來沒完沒了。

SA：您為什么從來不發朋友圈？

丁廣泉：還是保留點個人隱私比較好，沒必要啥事都讓大家知道。

SA：生活中，您是一個什么樣的人？

丁廣泉：脫下演出服，我就是個普通的北京老頭兒。我的興趣愛好也很多，養花養鳥，釣魚，斗蛐蛐兒，可惜現在沒時間。我之前也是東城區球迷協會的副理事，后來生不起國足那氣，撤出去了。