“鬼城”之旅

聽說攝入5西弗特（放射吸收劑量當量的國際單位）的核輻射足以置人于死地，所以當我們的旅游巴士緩緩開進切爾諾貝利核電廠周圍的隔離區時，我目不轉睛地盯著手上的放射量測定器看。路兩旁是茂密蔥郁的松樹和樺樹林，導游再次重申了游覽注意事項：不要觸碰含有放射性核素的蘑菇，也不要冒著生命危險在室外吃喝或抽煙。幾分鐘后，我們路過了第一個被廢棄的村莊，然后停車觀賞一小群開始在那里自由生長的蒙古野馬。

原本作為安置興建切爾諾貝利核電站的建筑工人及工作人員的普里皮亞特市，因處于核事故的疏散區內而成為被徹底廢棄的城市。在切爾諾貝利核電廠爆炸后的28年間，這座“鬼城”由于沒有人類的干擾，大量野生動物如美洲野牛、野豬、麋鹿、狼、河貍、獵鷹等得以生存和繁衍。

我看了下手中的測定器：0.19毫西弗。沒什么好擔心的。科學家們長久以來研究核事故對植物群和動物群的危害究竟有多大，現在看來似乎并不那么可怕，據切爾諾貝利國際生態實驗室記錄，隔離區內目前有超過400個物種的動物，其中包括50種瀕臨滅絕的動物。對那些動物來說，也許更大的威脅來自那些拿著槍悄悄潛伏進無人區的獵人。

走著走著，我們竟然看到一處住戶。羅薩麗婭穿著紅色毛衣、羽絨背心和圍巾坐在屋外，她是那些“歸來者”其中的一位。許多當年生活在此的中老年人選擇重新回到這里，這些人大多是女性，她們生性倔強，堅持要回到自己認為是家的地方居住，種菜、養狗、養雞，過著自給自足的生活。羅薩麗婭似乎并不介意和我們這些游客攀談，“那些所謂輻射看不見、摸不著，”她用烏克蘭語說道。反正她也并不打算要孩子，現在和五只貓生活在一起。臨走前，她還帶我們參觀了自己種植的蔬菜園，和輻射比起來，現在讓她更頭疼的是科羅拉多馬鈴薯甲蟲。

1986年4月26日晚，居住在普里皮亞特的居民和往日一樣享受著美麗的春日，然而，凌晨一點的一聲巨響徹底改變了整個國家。200個村莊、116萬人在核爆炸事故發生后的30個小時徹底疏散。許多當地居民被要求撤離時，還覺得能很快回到原本生活的地方，卻未曾想到這一別竟是永別自己的家園。

2011年，切爾諾貝利核電站遺址被官方宣布開放成為旅游景點。核電廠遺址旅行在日本福島核電站泄漏事故發生后開始流行起來，這主意聽上去挺荒唐，但卻深深令我著迷。我就是想看看一座5萬人的城市如何瞬間被遺棄。那座原定于1986年5月1日開放的游樂園成為了我們的景點；學校里散落一地的防毒面具成為了游客們拍照時絕佳的道具；旅行團在切爾諾貝利鎮上住了一晚，這里的輻射量和我在家里測到的幾乎一樣。自今年二月來，烏克蘭全地陷入亂局，分裂、紛爭、沖突、死亡，某種意義上，切爾諾貝利反倒像是這個混亂國家目前最安全的地方。

和我同行的那些虎膽龍威人士都有著各自的理由來參加核電廠旅游。約翰，這個來自倫敦的年輕人，熱衷于嘗試各種“極端旅游”項目，他下一站的冒險目的地是朝鮮，并且正在籌劃從直升飛機上跳下進行蹦極運動；澳大利亞的甘文和維也納的喬治正在合作編排一部有關“隔離”主題的戲劇；最令人印象深刻的旅行者是莫斯科人安娜，這已經是她第三次來到這里。“我被那些支離破碎的被遺棄的地方所深深吸引。這里的安靜和原生態就是我想要的旅游。”她說道。

（《國家地理》雜志10月刊，作者：George Johnson）