妖魅來自何方？

歌姬，名字聽起來就很神秘，帶著一絲妖氣。能夠配得上這頂后冠的女歌手，通常要對歌曲演繹具有一種與生俱來的稟賦，有時候甚至要具備一股勾魂的魄力。也許每一個愛樂者都有屬于自己審美趣味的歌姬，對我來說，蘇格蘭籍的“安妮·藍妮克絲” Annie Lennox是當之無愧的一位歌姬。

今年圣誕，安妮·藍妮克絲將滿60歲，10月底，她發表了第五張個人專輯《Nostalgia》（《懷舊》）。令她的粉絲驚喜的是，《懷舊》除了CD版，還有黑膠版。在世界樂壇，這是一位從1980年活躍至今的超級女神。1983年，麥當娜一鳴驚人時，藍妮克絲組建的Eurythmics （韻律操）男女二人組已經在全球家喻戶曉。舉一個不恰當的例子，“韻律操”喜聞樂見的程度可說是英國版的鳳凰傳奇。藍妮克絲的個人專輯連同“韻律操”的專輯，全球銷量已過八千萬。藍妮克絲已經收獲了8項英國音樂獎和4尊格萊美獎，她甚至被稱為“英國冠軍里的冠軍”。

在藍妮克絲近40年的歌唱生涯里，她同時擁有了商業和藝術上的雙贏。她的組團史可以追溯到1975年，當時后朋音樂在英國正大行其道，她的第一支樂團The Tourists（旅行者）在英國獲得了小范圍的成功。1980年，藍妮克絲和隊友戴夫·斯圖爾特聞到了一股更加激動人心的新味道，他倆決定組建一支二人團體，“韻律操”便應運而生，一直活躍到1989年組合解體。1991年，藍妮克絲單飛，發表第一張個人專輯《女伶》，她在音樂里所呈現的神秘、性感和妖魅，讓每一個聽到的人都大為驚艷。她仿佛是來自古希臘神話傳說里的美杜莎，傾訴著一個個詭秘的故事。這張充滿魔力的專輯讓藍妮克絲拿到了幾乎所有的西方音樂獎項，她的歌聲化作了另一種經典。由于藍妮克絲攝人魂魄的演唱魅力，她被很多電影選為了電影主題曲的最佳詮釋者，最著名的就有《吸血僵尸驚情四百年》和《指環王：王者歸來》（獲得2004年金球獎和學院獎最佳電影歌曲）。

從1991年到2014年，藍妮克絲只發表了5張個人專輯。以她出眾的條件，她完全可以出版更多的唱片，獲取更多的商業價值。而藍妮克絲對公益事業的熱忱與貢獻，絕對不低于她在音樂上的成就。1988年6月，曼德拉70歲生日慶典演唱會在倫敦溫布利體育館舉行，“韻律操”和斯汀、埃里克·克萊普頓、恐怖海峽、喬治·麥克、惠特尼·休斯頓等數十個國際級歌手、樂團參加，這場盛況向全球67個國家直播，6億人觀看到這場難忘的演唱會。

與一般女歌手不同的是，藍妮克絲的嗓音具有一種中性的力量，這讓她在演繹作品時常常可以穿越性別的障礙，精準抓住歌曲的核心精神。舞臺上的藍妮克絲令人刻骨銘心，她自由奔放的臺風讓每個人都流連忘返。《懷舊》同樣凝聚了藍妮克絲非同凡響的演唱魅力，這張專輯收錄的作品首首傳奇，12首歌定格了20世紀上半葉世界流行音樂的演變軌跡。在管弦樂團的伴奏中，藍妮克絲演唱起這些陪伴她長大的歌曲，她仿佛又穿越回自己的童年時光，每首歌都有一個精彩的故事。《神奇的果實》是20世紀爵士天后比莉·郝莉戴（1915-1959）發表于1939年的最著名的歌曲，這首反映美國南北戰爭期間黑奴悲慘命運的作品被英國Q雜志評為“改變世界歷史的10首歌”之一，這首非常作品因為題材太過沉重，演唱難度極大，歷史上很少有女歌手敢翻唱，但另一位爵士樂天后妮娜·西蒙（1933-2003）曾經翻唱過。藍妮克絲的演繹沒有郝莉戴那么具有嗓音本身的戲劇性，這首歌黑暗的強度也就無法超越，但大型弦樂的編排表現出一種回憶的感覺，1959年夏天，郝莉戴在一群警察的監控下黯然去世，當全世界都在播放這個噩耗時，四歲半的藍妮克絲應該在電臺里聽到了這首歌。

《六月的孟菲斯》、《我心中的喬治亞》（雷·查爾斯）、《我對你施了魔法》（妮娜·西蒙）、《夏日時光》、《九月的雨》、《我可以做夢，還是不能？》、《靛青》（艾靈頓公爵）……這些歌曲從上世紀30年代、50年代的爵士樂老檔案里再度飄了出來，經過藍妮克絲魔力嗓音的打磨后，再度光彩四射，這些歌曲在未來必將經歷一次次的重生，只要那些有想象力的歌手還會一代代延續下去。

感謝記憶，它們支撐了后來更多的勇氣和故事。