把辣椒和火藥加進朗姆酒

1651年，巴巴多斯島的一份手稿中首次提到了朗姆酒。這個地區是朗姆酒的發源地，但朗姆酒的奠基人卻是哥倫布——在環球航行中，他將甘蔗作物帶到了加勒比海地區，開啟了中南美洲的甘蔗種植歷史。即使到今天，包括我在內的不少酒徒仍把這個視為哥倫布的最大功績，而非發現新大陸。當時島嶼生產甘蔗，人們發現蔗糖提煉過程中的副產品——糖蜜，發酵后會產生酒精。對酒精的蒸餾則產出了世界上第一滴真正的朗姆酒，而它最初被稱為Rumbullion，且經歷了和其他蒸餾烈酒一樣的命運：在誕生之初，主要用途是消毒和治病。

在很長的一段時間里，朗姆酒是當地種植園里的奴隸、大西洋水手和海盜們的飲料，也一度成為英國海軍的配給品，甚至還在尚未建國的美國成為買賣黑奴的通貨。它因此與生俱來了跋扈飛揚的、咸海風與血腥味交織的男子氣概，一些古老的朗姆酒生產配方里甚至把辣椒和火藥列為原料。這也說明了，當時朗姆酒不是登大雅之堂的東西，它口感粗糲、酒精味刺鼻嗆喉；上層人寧愿喝他們從歐洲帶來的白蘭地。但白蘭地總有喝完的一天，而在那個傳染病肆虐的年代喝水顯然比航海更危險，于是殖民者們開始鉆研提高朗姆酒的品質。直到銅制蒸餾器投入使用，才大大提升了朗姆酒的口感，因為銅具有吸附酒中不良雜質的作用。隨后，朗姆酒之父佩德多·迪亞哥（Pedro Diago）提出了陳釀的概念，把酒液埋在地下貯藏。朗姆酒在陳釀的過程中醞釀出更圓潤的口感和多層次的香氣，其成為高端飲品的潛力才被發現。而Bacardi（百加得朗姆酒）的創始人唐·法昆多（Don Facundo）則是第一個有意在過濾和混合蒸餾液之前使用橡木桶來使蒸餾液產生特殊香味的人，他的做法不僅催生了金色朗姆酒，而且進一步提高了品質，引起其他廠家效仿。19世紀下半葉，按照西班牙國王的指令，一種更清淡優雅的朗姆酒“Ron Superior”在古巴被生產出來，滿足法官和王室精英們的需要。Ron Superior是如今這些高檔朗姆酒的原形：清淡、順滑、成熟、純粹。

就在數十年前，朗姆酒身上依然貼著“低端”的標簽。典型的朗姆酒愛好者的形象通常都不會太文雅——哪怕海明威每天喝上一兩打用朗姆酒調配的Mojito和Daiquiri，也沒能挽回朗姆酒的形象，反而印證了：朗姆愛好者對酒的興趣不會超出對量的要求。

直到近年，高端朗姆酒的需求才迎來爆發性增長。深色朗姆酒包括經過橡木桶陳年的金朗姆酒和黑朗姆酒，但這只是朗姆家族的半壁江山。別忘記，還有調酒師們的至愛白朗姆，它是熱銷的Mojito的基酒；而Mojito，這款海明威最愛的雞尾酒，每天晚上都會在出現在數不清的酒饕和菜鳥的杯中。新崛起的品種還有調味朗姆酒：它通過在金色或黑色朗姆酒中加入香料后調制而成，大多顏色較深。現在酒吧中常見的、帶著強烈加勒比風情的Captain Morgan（摩根船長）和Sailor Jerry（水手杰瑞）就是調味朗姆酒中的佼佼者。

現在新型奢華朗姆酒的涌現速度非常快，但朗姆酒行業仍然有更多創新涌現。一方面，朗姆酒蒸餾廠并不吝于把他們的老酒拿出來變現；另一方面，英國和意大利的裝瓶公司也一直在提供各種有新意的高檔朗姆酒。所以，現在市場上可以見到的單桶朗姆酒和特別調和版朗姆酒越來越多。

相對于威士忌和白蘭地，朗姆酒的蒸餾廠都遍布在熱帶亞熱帶區域，這給它帶來一個優勢：炎熱的氣候可以加快木桶陳化酒液的速度，使得高檔的朗姆酒能比威士忌和白蘭地更快地達到酒液與橡木桶的平衡點、得到理想的陳化效果。如果有飲家擔心被熱帶氣候“催熟”的朗姆酒香氣會不夠細致復雜，那沒問題，歐洲裝瓶公司的存貨均在涼爽地區進行陳釀，加勒比海地區也有高原蒸餾廠，各種出品任君選擇。