
《如父如子》的故事可以說是日本導演是枝裕和所有電影里最“狗血”的:多年前,由于在醫院生產后抱錯了孩子,一個都市中產家庭與另一個開雜貨鋪的小市民家庭發生了劇烈的交錯,是應該把親生骨肉換回來,還是以養育之情為重將錯就錯,成了兩家人共同面臨的(確切地說是男主角野野宮良多面臨的)問題。這類故事表面上充滿戲劇張力,但由于太過“平?!焙汀坝顾住保▏鴥纫恍┓ㄖ茖びH類欄目中時不時能看到相類似的悲情故事),反而顯得有點突?!辽倥c我們熟悉的、風格近乎平淡自然的是枝裕和有些不搭。
但是枝裕和畢竟不是人間慘劇制造商,也不是靠煽情賺取眼淚的國產大片導演,甚至在我看來,故事本身的悲與喜在他那里其實并不重要,如何像抹掉窗戶玻璃上的落灰一樣抹掉現實的表象,看清生活內部的真相才是他一貫的做派。福山雅治扮演的野野宮良多是一個勤勞、努力又富有才華的建筑設計師,他出身鄉野,通過自己的奮斗在市區有了一套高檔住宅,娶妻生子,家庭和睦,事業蒸蒸日上(偶爾還能和上司開開小玩笑),算得上是一個成功人士,有點像我們常說的鳳凰男。在這個春風得意的當口,老天跟他開了個玩笑—他養育了六年的兒子不是他親生的,需要他必須在下個季度開學前最終作一個抉擇。
野野宮良多在片中的變化是非常明顯的。一開始他打算兩個都要(親生子和養子),并大言不慚地試圖用錢來“購買”,結果遭到了對方家長的強烈抗議,這一段非常符合他本人要強卻又自卑的個性;到了后來,血緣關系在他那里終于戰勝了養育之情,他選擇了自己的親骨肉,也逐漸找到了與孩子共處的方式(認真陪孩子玩耍、交流);直到他看到了照相機中養子給自己拍的照片,那種濃濃的父子情誼迫使他再也控制不住自己情緒,眼淚奪眶而出,立即找到那個跟了他六年卻誤以為并無多深感情的兒子,告訴他任務結束,爸爸帶你回家。野野宮良多的個人成長取決于他從拼命往前趕的快生活中脫離了出來,看看周圍,看看親人朋友,空出時間和空間,認真學習怎樣做一個父親。他的蛻變是對仍在當代都市中歷練拼搏的青年以及中年們的一種啟示。
故事的另一面,則把兩個完全不同類型的家庭放在了一起對比。相比較為“成功”的野野宮夫妻,齋木雄大和尤加利組成的家庭似乎更加幸福、更讓人羨慕。齋木是一個鄉間雜貨鋪的小老板,長相猥瑣,家境極為普通,還愛貪小便宜(總想著能獲得醫院的巨額賠償和發票報銷);他家雖小,卻有六口人,除了夫妻倆和三個孩子,還有一個老父,盡管如此,每天歡聲笑語充斥著里里外外,孩子們一起在浴缸里洗澡嬉戲,玩具壞了可以被耐心修好,父子關系極為融洽。表面上看,他是一個沒有出息的人,但實際上呢,他卻比野野宮在做父親這件事情上成功得多。或許是免得節外生枝,是枝裕和有意把齋木對“孩子的抉擇”忽略掉了,而是讓他成為一個豁達的人,或者說他只是一個用來做正面形象例子但并不關鍵重要的角色,從而讓野野宮的形象更為突出。如此強烈對比卻又沒有刻意弄成好壞對仗式,恰恰是是枝裕和高明之處。
當然,既然選擇這樣用力的題材必然要承擔其帶來的負面后果,情緒過于飽滿甚至導致催淚效果,在某種程度上傷害了本片。我不是說冷靜克制就一定好,平淡近乎自然就一定高級,但客觀事實是觀眾的情感太脆弱,而有意或無意挑動大眾的淚腺分泌,多多少少有點不厚道。中間插入的護士道歉一節也顯得有點多余。在文藝創作時,很多時候“效果”就是魔鬼,你很清楚它會給你帶來哪些好處,但一旦上癮就無法回頭。
讓人欣慰的是,導演終究在這條不歸路上剎住了腳,他讓兩個孩子始終處于冷靜狀態,不哭不鬧不喜不悲(野野宮慶多稍微有點賭氣,但也僅此而已),他時刻提醒自己,這里要講的是一個關于成年人的故事,我們必須馬上停下來好好審視一下自己的生活,否則將永遠失去繼續前行的勇氣。