我們握著茶杯席地而坐??人粤钏n老得如同秋蟬
我什么也沒說。只為她續上一盞微溫的熱水
隔著原野,我們都看見點點星火跳來跳去
一匹白馬,穿過夜色騰起的濃霧
邁著細長的腿向我們走來
我們不約而同地起身。我在窗外
聞見她身體散發的蒼老氣息。那正如同幽暗的土壤
(我還想說點什么?)白馬在我們面前消失
遁入土地或者融進空氣,從我們的平靜神色中
你知道那消失并不重要
我們再次落座。她的茶杯已經裝滿茶銹
暗色的一圈,停在白凈的瓷上面。觸目驚心
她對我微笑。我再次想告訴她一些密語
毫無聲息的一片死寂中
我看見窗內那落地的華麗鏡子里
浮現出現在的我和八十歲的我
——推杯論盞
一切那么和諧
就像此刻懶洋洋的太陽
慵懶地照射床上的一朵向日葵
不聲不響