



人物簡介
顧毓琇,字一樵,著名教育家、科學家、詩人、戲劇家、音樂家和佛學家。1902年出生在江蘇無錫,曾任中央大學(1949年更名南京大學)校長、交通大學教授、賓夕法尼亞大學教授等,是江澤民和朱镕基的老師。2002年在美國逝世。
北京市朝陽區東四環邊上,有一座兼具東西方建筑特色的文化創意產業園區,中國第一家民營電視臺——BON藍海電視臺就座落在這里。2010年創辦的BON藍海電視臺,其衛星頻道覆蓋亞洲、北美、歐洲,有線頻道在美國、歐洲和東南亞等地區落地,是目前進入西方主流社會渠道最豐富的關于中國內容的英文電視全媒體,其創辦人正是顧毓琇的孫子顧宜凡。
2014年4月18日,環球人物雜志記者在BON藍海電視臺見到了顧宜凡。他穿一身休閑西裝,溫文儒雅,講話不緊不慢。顧宜凡告訴環球人物雜志記者:“如果說我祖父在中西方之間、在科學和文學藝術之間都架起了貫通的橋梁,那么我創辦英文電視臺,也可以說是在搭架一座橋梁,一座讓中國文化能成功‘走出去’的橋梁。”
學術泰斗
中國近現代社會學家潘光旦曾試圖對顧毓琇在文理方面的杰出成就作遺傳學的分析,他寫道:“我始終以為一個人的生平,所占的時間,見得到的,不過數十寒暑,而見不到的,必什百倍于此。換言之,一人的生平,一部分是早在祖宗的行為與性格里表現出來過的。” 確實,顧毓琇先祖顧炎武是明朝思想家,祖母秦氏是北宋詞人秦觀的后人,喜歡寫詩。顧毓琇的父親沉迷科學,曾自己做實驗驗證阿基米德定理,從小教幾個子女算心算。在這樣家學深厚和開明的氛圍中,顧毓琇這一代出了5個博士,他們在不同的領域各有建樹,被傳為民國佳話。
顧宜凡告訴記者:“祖父出生成長的年代是清末民初的大變革時期,受西學東漸的影響,當時的教育環境發生了很大變化。”
1907年,顧毓琇才5歲,就被父親送到了無錫的竢實學堂學習,那是中國最早的新式學堂之一。當時,錢鍾書的父親錢基博在竢實學堂任教,是顧毓琇的國文老師。1915年,13歲的顧毓琇又考入大名鼎鼎的清華學堂。顧宜凡告訴記者:“我祖父當時選了梁啟超三門課,分別是《清代三百年學術史》《中國歷史研究法》和《唐詩欣賞》。”顧毓琇與梁啟超的兒子梁思成是同班同學,梁啟超很喜歡“嗜文藝”的顧毓琇,經常叫他去寓所一起吃飯。大師的點撥為顧毓琇打下了扎實的文學功底,清華學堂開設的西方算學、物理、體育等課程,也讓顧毓琇接受了全面的素質教育。
在水木清華青燈黃卷苦讀了8個春秋后,顧毓琇登上了前往美國留學的客輪,入讀麻省理工學院電機系。身在異鄉,他潛心研究,經常在實驗室待到凌晨三四點,僅花了4年半時間,就先后獲得學士、碩士、博士3個學位,這個紀錄直到今天也沒有被人打破。
對祖父學術研究涉獵的領域之廣,顧宜凡感到不可思議。在文學領域,顧毓琇是作品數量僅次于陸游的高產詩人,出版了7000多首詩詞,獲得過“國際桂冠詩人”的稱號;在藝術領域,他是中國現代話劇的發軔人之一,上海戲劇學院前身的創始人,出版或公演過12部話劇;他還曾擔任國立音樂學院(今中央音樂學院前身)的首任院長、國立交響樂團團長,學術界以他的三四八頻率為中國的黃鐘標準音。作為科學家,23歲時,顧毓琇在火車上靈感一閃,發明了“四次方程通解法”,26歲時又發明了“顧氏變數”,50歲后又發明“顧氏圖解法”等,成為國際上公認的電機權威,也是自動控制理論的先驅。
“祖父的那個時代出了很多大師,梅貽琦、胡適、茅以升、張大千……我們這一輩人常常歷數他們的建樹,總在想是什么成就了他們?在我看來,是時代的大變革提供了創新的土壤和氛圍,是中西文化的碰撞產生了新舊思想和觀念以及知識結構的融合。另外,不要忘了,這些大師從小就經歷過殘酷的競爭,是一步一步、一個臺階一個臺階走到最后的,他們是這個民族大浪淘沙后的結晶。”顧宜凡說。
獨立精神
在美國5年留學期滿后,顧毓琇回到了災難深重的中國。這時,他已經是國際知名的科學家了。1932年,時任清華校長梅貽琦登門邀請年僅30歲的顧毓琇擔任清華工學院院長。
這是顧毓琇第二次回清華,顧家搬進了清華西院16號院,與陳寅恪、聞一多還有楊武之(楊振寧的父親)成了鄰居。顧宜凡曾聽祖父說起當年經常在北平城內與胡適等人討論《獨立評論》的事情。在顧毓琇任職工學院院長的5年時間里,他不僅將清華工學院從無到有建設成了中國一流的工學院,而且在報章雜志上發表了大量有關治國方略的真知灼見,從中國的科學化運動,到工程教育的改革,顧毓琇被認為是當時教育界的意見領袖之一。
1937年,抗日戰爭爆發,國民黨、共產黨和其他黨派都投身于反抗日本侵略的戰爭。顧毓琇憂國憂民的的情懷和知識分子的責任感,引起了政府的關注,他被蔣介石親自指定出任國民政府教育部政務次長。在顧宜凡看來,當時蔣介石“需要一個無黨派的教育家”。此后,顧毓琇先后出任國立中央大學校長、上海市教育局長、國立政治大學校長等職,在槍林彈雨中走遍了全國,視察教育機構、制定教育政策、選教材、撥經費,事無巨細都做到了。
顧宜凡說:“和民國大部分知識分子一樣,‘人格和精神的獨立’是祖父畢生的追求。他不隨流俗,剛正清廉,做事不以個人或者黨派私利為出發點,而是以國家利益和民族大義為取向。”顧宜凡給環球人物雜志記者舉例說,祖父曾為《國民教育法案》向最初持反對態度的蔣介石當面陳情。還有一次在政府討論大學生從軍的會議上,當面斥責了權重一時的何應欽。當時政府準備給報名從軍的學生發放獎金,有人擔心學生拿了獎金而不來從軍,何應欽便下令“叫他們取保”。祖父一聽,氣憤地說:“何總司令,青年學生,投筆從戎,他們把身家性命都奉獻給國家了,為了幾文獎金,還不信任他們,要他們取保,這是對他們人格的極大侮辱!”
獨立的精神和人格,是顧毓琇能夠以無黨派人士身份在黨派林立的政府中有所作為的根本原因。顧宜凡告訴環球人物雜志記者:“祖父雖然游離于黨派之外,但他的風骨和為人卻贏得了各黨派的尊重,其中就包括共產黨人周恩來、鄧穎超以及國民黨人陳立夫、陳誠等各方朋友。周恩來曾當面對祖父說:‘你是難得的客卿,圈內人以為你是圈外人,圈外人以為你是圈內人。’”
心系兩岸
1949年年初,國共兩黨交鋒進入最后階段。當年4月23日,中國人民解放軍百萬雄師橫渡長江占領南京。顧毓琇當時正在上海治病,打算病好后繼續留在上海教書。
顧宜凡告訴環球人物雜志記者:“父親曾回憶,祖父在上海的時候,就曾經講過,共產黨來了,我一樣教書。而且他在共產黨內也有不少學生,都希望他留下來。”但就在顧毓琇做好一切準備繼續投身教育事業的時候,卻被國民黨當局勒令離開大陸。1950年,他被迫帶著夫人王婉靖和部分孩子輾轉到了美國,剩下兩兒一女因秘密加入共產黨留在了大陸。顧宜凡的父親顧慰慶,正是顧毓琇留在大陸的子女之一。
這一別就是24年,由于政治原因,顧毓琇一直待在美國。而顧宜凡出生后,在很長一段時間里都不知道祖父的消息。顧宜凡說:“期間音訊渺茫,唯有一次祖父托楊武之先生給我姑姑帶回了一塊手表。”直到1972年,尼克松訪華,中美關系步入了新階段。第二年8月,顧毓琇夫婦才回到闊別已久的祖國與親友團聚。
那也是顧宜凡第一次見到祖父。“祖父希望我們能學習一套足以立身的硬本事,所以我們后人都學了自然科學。”在祖父的關心下,1985年,顧宜凡到美國伊利諾伊大學攻讀電氣工程和計算機科學專業,這讓他有了更多的機會近距離觀察祖父。
回憶祖父母晚年在美國的生活,顧宜凡說:“他們樂善好施,到處捐款,自己的日子卻過得非常簡樸,住在一個很小的公寓里,祖母到了90多歲還自己做飯。國內有關部門多次邀請他們回國定居,但都被祖父拒絕了。祖父總說回來要給大家添麻煩,受用不起。他還認為在海外居住更方便向中國領導層諫言。”
除了在家與夫人寫字畫畫,晚年顧毓琇的大部分時間都在為實現兩岸統一勞心費神。實際上,1973年,顧毓琇第一次回國探親時,兩岸幾乎沒有交往。由于顧毓琇在國民黨中的人脈和影響,他的大陸之行就被看做兩岸的破冰之旅。全國政協原副主席錢正英曾經說:“兩岸關系最早就是顧毓琇老先生開創的。”
之后,顧毓琇不知疲倦地給他在大陸和臺灣的弟子寫信,時常提出關于兩岸關系的建設性主張,其中就包括時任中共中央總書記、國家主席江澤民和國務院總理朱镕基,以及他親手發文憑的臺灣當局“副總統”、國民黨副主席李元簇。
顧毓琇還心系祖國發展。他多次回國,與老朋友周恩來、鄧穎超敘舊,與鄧小平暢談科教興國,還見過時任國務院副總理王震、國務院總理李鵬和他的下一任朱镕基總理等。顧宜凡說,祖父給時任國家主席江澤民寫了許多信,向這位他曾經的學生提出了很多有關“文化開發、經濟開放、政治開明”的政策建議。
家風長存
顧宜凡告訴環球人物雜志記者:“祖父對我們這些后輩要求很嚴格。我們雖沒有正式的家訓,但基本要照孔夫子的9個字去做:‘居處恭、執事敬、與人忠’,就是說平時要有教養,要守規矩;學業、工作都要嚴肅認真,不得馬虎;為人處世要誠實守信、忠實可靠。”
在美國獲得碩士學位后,顧宜凡曾供職于美國摩托羅拉總部。“在摩托羅拉工作待遇很好,壓力也不大。但我從小很喜歡影視,同時在國外深切感受到外國人對中國的誤解,便決定創業做傳媒,通過媒體讓全世界了解真正的中國。”顧宜凡認為,對于自己的這個選擇,如果祖父在天有靈,也是會贊許的。
而在環球人物雜志記者看來,顧宜凡的謙虛、誠懇是顧氏家風最直接的體現。采訪過程中,顧宜凡多次強調說:“我并不是顧家后人中最優秀的,顧家人各自都有自己擅長的領域。”
在兩個小時的采訪中,因為重要合作方的來電,工作人員幾次上前希望暫停片刻,顧宜凡卻表示與客人交談不能隨便打斷,并一再對記者表示歉意。
采訪快結束的時候,顧宜凡翻出幾張泛黃的老照片,向記者一一介紹顧家后人的現狀:顧毓琇的7個子女中大部分都成了博士、教授:長子顧慰連曾擔任沈陽農業大學校長,次子顧慰慶,也就是顧宜凡的父親做過西北電力建設局總工程師和副局長,長女顧慰文則曾是上海交大教授。另外4個子女都在美國長大,他們均上了常青藤名校并在大洋彼岸成家立業。顧家孫輩也都進入了美國名校學習,顧宜凡和他的姐姐顧宜音都擁有博士學位,顧宜音是20多項醫藥化工專利的發明人之一。
臨別時,顧宜凡對記者說:“祖父晚年總是講,生前了俗事,身后少虛名,所以我很少對外人聊起他。但他身體力行的許多中華民族的傳統美德,也是那個時代的知識分子群體所共同擁有的,在物質繁榮的今天,那些精神遺產和人格力量很值得我們后人共享。”