被丙肝感染的人生

如果不是那場畢業20周年的同學聚會，畢業于河南周口師院（原名為周口師專）的何小敏也許永遠也無法知道：她的同屆同學中，有那么多人感染了HCV（丙肝）病毒。而事情的源頭，竟是大家在20年前的一次集體獻血行為。2014年4月，這群丙肝患者抱團走上了艱難的法律維權之路。5月，他們接受本刊專訪，講述了自己被丙肝徹底改變的人生……

我們都是丙肝患者

河南許昌某中學的老師何小敏本來有個幸福的家，丈夫李軍也是教師。夫妻倆感情一直很好，兒子李云也很聰明懂事。然而這一切，在何小敏1998年參加體檢被查出患有丙肝后，蒙上了巨大的陰影。

得知自己患上丙肝后，何小敏催促丈夫帶著兒子去醫院體檢。幸運的是，父子倆并沒有被感染上丙肝，何小敏的心稍微有了點安慰。思前想后，何小敏向李軍提出離婚，李軍說：“離婚了兒子怎么辦？就這樣過吧！”這話聽起來讓何小敏很不是滋味，但她嘴上還是不停地說：“對不起！謝謝！”從那以后，李軍沒怎么碰過何小敏。一家人吃飯時，何小敏也自覺地使用公筷。痛苦不堪的同時，何小敏卻無比疑惑：自己怎么會患上丙肝呢？

在隨后的幾年里，何小敏不停地奔波各大醫院治病，家里的積蓄很快被花得一干二凈。長期的藥物治療，還對她的身體產生了很大的影響，昔日的運動健將變得弱不禁風，出現了頭暈、發燒、渾身疼痛、脫發等癥狀。因為擔心把丙肝傳染給丈夫和孩子，何小敏更是處處如履薄冰、小心翼翼。即便如此，她還是每半年都讓丈夫和孩子去醫院做體檢，每次只有親眼看到檢查結果是“陰性”時，一顆懸著的心才能放下來。盡管沒有對任何同事說起自己患丙肝的事，但性格外向的何小敏從此變得沉默寡言，單位聚餐她總是找借口拒絕，同事家里有紅白喜事，她也只是托人捎去份子錢。

2012年7月初的一天，同學李秀娟給何小敏打電話，說是要組織畢業20周年聚會。何小敏謊稱有事去不了，沒想到李秀娟極力邀請，最后，何小敏懷著復雜的心情，參加了同學聚會。

聚會那天是7月8日上午，周口師院英語系92屆畢業生來了20多個。20年未見，已人到中年的他們都失去了往日的青春風采，但所有人都很激動，興致勃勃談論起當年的各種趣事。何小敏卻心事重重，四處觀望時發現，同學孫靜雅看起來怏怏不樂、有氣無力。見她起身去衛生間，何小敏就跟上了。她問孫靜雅：“你當年可是學校的校花，活動積極分子，今天這種場合，你應該是最活躍的呀……”孫靜雅嘆了一口氣說：“不瞞你說，我最近剛查出了丙肝……”盡管她聲音很小，何小敏卻感到耳邊響起了一聲驚雷，不由自主地問：“天哪，你怎么也得了丙肝？”孫靜雅說：“這有啥奇怪的，聽說咱們班得丙肝的同學不少呢，你還記得劉彩霞嗎？她得肝癌去世了……”

何小敏簡直不敢相信自己的耳朵。孫靜雅告訴她，李秀娟好像知道好些人都得了丙肝，如果好奇的話可以向她打聽。回到包間后，何小敏悄悄問李秀娟：“聽說咱們班有很多同學都得了丙肝？”

李秀娟是周口本地人，當年是團支書的她，如今在市里一所學校當老師，平時和很多同學都有聯系。快言快語的李秀娟聽了何小敏的問話后，突然站起來大聲說：“天啊！我們班究竟有多少人得了丙肝？”

李秀娟此言一出，飯桌上頓時炸開了鍋。經現場統計，除了何小敏、孫靜雅，還有黃武進、張揚、柳秋月、趙越、胡自然等一共7名同學患有丙肝……

大家在一起分析后，發現了一個可怕的事實：那就是20年前學校組織了一次集體獻血活動，感染丙肝的都是獻過血的，而因為當時有事沒有獻血（如李秀娟）的，身體檢查都很正常。看來，患有丙肝和那次集體獻血脫不了干系。而因為發現病情的時間不同、查出病情后因為經濟或其他原因接受治療的早晚和程度有別，有人（如何小敏）看起來情況還不錯，但有的人卻被折磨得憔悴不堪。

那次的獻血活動是全校性的，參加的同學非常多，如此看來，感染丙肝的應該不在少數。這些同學現在情況怎樣？他們會不會耽擱了最佳治療時間？最后，大家決定：先確認同屆同學中究竟有多少人感染了丙肝，然后聯合起來向學校和相關部門討說法。

同學聚會后，大家開始利用各種方式聯系同級同學，何小敏還專門建立了一個名為“同舟共濟”的QQ群。經過幾個月艱苦努力，何小敏等人聯系到同級的中文系、化學系、生物系、政史系等不少當年獻血的同學，經過一一查證，發現有近百名同學都感染了丙肝，而愿意公開丙肝身份的有40名。

被丙肝改變的人生

為了維權而暴露自己的丙肝患者身份，給何小敏帶來了很大的麻煩。原來門庭若市的家里冷清了許多，關系不錯的朋友、同事見她都紛紛躲避。2012年9月的一天，何小敏和幾個關系很好的同事聚會，何小敏第一個伸筷子吃了一口菜，隨后有個同事的兒子剛把筷子伸到那個盤子，同事一巴掌就把他的手打開了，還惡狠狠地訓斥兒子，讓他吃其他盤子里的菜。何小敏忍著快要奪眶而出的眼淚，沒再吃一口東西……

2012年“國慶節”，何小敏的小叔子李杰結婚。婚宴上，何小敏用公筷給新娘小麗夾了一只紅燜蝦。李杰不顧在座的親戚質問李軍：“嫂子有丙肝，你干嗎讓她來參加婚宴？她還給小麗夾菜，萬一被傳染上怎么辦？”看著李軍尷尬地賠笑臉說對不起，何小敏氣得渾身顫抖，但看到所有人都放下筷子，她知道自己就是“罪人”。起身，默默地離開，何小敏連死的心都有了。

2013年5月的一天，何小敏關系最好的閨蜜在微信“朋友圈”中寫道：“身患丙肝的人，都應該主動和別人保持距離，這其實是在保護自己，保護別人，如果有病還和別人保持親密關系，那簡直是犯罪……”這句話有很多人點贊，都是何小敏的朋友……她默默地刪了微信，主動離開了昔日無話不談的朋友。

也許是發現妻子被親人、朋友相繼冷落和歧視，李軍對何小敏的態度漸漸好了起來，看到她聯合其他人維權，李軍也表示支持。而每當遇到被人歧視的事情，何小敏都會在“自強不息”QQ群里，以調侃的口氣說給大家聽，很多同學也會用自己的遭遇告訴何小敏：你不是唯一被歧視的人。

化學系的馬航從周口師院畢業后，考上了北京一所著名大學的博士研究生。入學不久，馬航在醫院檢查出了丙肝。從那以后，馬航開始自己偷偷用干擾素治療，不到一年時間，就花光了家里所有的積蓄。無奈之際，馬航只好對學校說出自己患病的事兒。好在學校領導十分理解他，對他的大部分醫療費都報銷，同時還為他保密，這讓馬航暫時擺脫了困境。

但是運氣不會總伴隨著馬航，博士研究生畢業后，馬航應聘到南京一家大型企業工作。但因為一直定期注射干擾素導致脾功能亢進、白細胞大幅度下降，馬航被折磨得生不如死，主動向單位遞交辭呈后，馬航又得了抑郁癥，再后來，他做了脾動脈結扎手術。一次，馬航問一個關系不錯的醫生：“像我這樣的情況，將來得肝癌的幾率有多大？”醫生說：“先別想那么遠吧，很多丙肝患者熬不到肝癌，就因為肝腹水、肝硬化去世了。”就因為死亡隨時逼在眼前，定期治療花光所有工資，馬航一直沒結婚……

孫玉華的命運更加悲慘。幾年前，孫玉華以優異成績被當地教育部門樹為模范，就在準備提拔他為校長時，他被檢查出了丙肝，校長的事兒也就沒了下文。從此，他開始了漫長的治病過程，精神上的巨大壓力和經濟上的巨大開支讓他不堪重負，妻子前不久和他離婚，帶著孩子離他而去。如果不是收到了20周年同學聚會的邀請，孫玉華準備用一瓶安眠藥了結生命。

幾乎每個被感染丙肝的同學背后，都有著慘痛的經歷。而且大家都正值中年，上有老、下有小，每個人都是家里的頂梁柱。但因為丙肝，他們的人生被徹底改寫，如果不是得知有很多同學都和自己同病相憐，他們不知道余下的人生怎么熬過去。

從2013年3月開始，何小敏和受害同學開始搜集證據維權。雖然事情過去了那么多年，大家還清楚地記得事情經過：1992年5月中旬，舉行畢業典禮，學校副書記于祥杰親自給大家講話，最后動員全體學生獻血。第二天，全校同學分批來到位于工農路與人民路交叉口的周口防疫站血站獻血。血站的工作人員為大家驗血型，檢查乙肝，并給符合條件的同學發放了優質血源卡。

在隨后的日子里，很多符合條件的同學都積極參加獻血活動。“血站是一個面朝南的房子，里面有很多床位，除了獻血的同學外，還經常見到一些職業賣血者。護士先從獻血者身上抽出400毫升血，然后進行血漿分離，再將去除血漿的血拿回來，像打點滴一樣，輸回獻血者體內。”多年以后，何小敏還記得當時獻血的情景，青春年少、血氣方剛的他們獻血回來后，都有一種特別的自豪感，有些不符合獻血標準的同學，還因此悶悶不樂。誰能想到，原本一次獻愛心的義務行動，卻讓無數人的命運跌入深淵。

如果沒有那次集體獻血……

幾經周折，何小敏和李秀娟聯系到當年在周口防疫站血站工作的王淑平醫生。

1991年底，因為血站效益良好，周口防疫站建立了很多血站。每人抽400毫升全血，能分離出200毫升血漿，送往上海生物制品所做血液制品。因為利潤豐厚，周口當地的單采血漿生意發展很快，到1993年底，已經有17家單采血漿站。表面說是義務獻血救人，實際上這些采血站都是以盈利為目的。

王淑平說，由于設備等原因，血站血液污染十分嚴重，抽血、分漿等過程中，存在著嚴重血液交叉污染情況。1992年7月，她就以書面形式，向河南省衛生廳匯報了丙肝肝炎病毒在獻血人員中的流行現象。河南省衛生廳下發文件，要求對所有獻血人員進行丙肝檢測。但是因為各種原因，很多地方并沒有落實，而何小敏所在的周口師院，也沒有一人參加丙肝檢測。在當時，每招來一個獻血者，除去支付給賣血者的費用，血站可盈利75元，無償獻血的利潤就更可觀了。

王淑平透露，當時許多血站在巨大經濟利益的驅使下，想了一個一舉兩得的好辦法，就是把同種血型的血球混合、清洗，再回輸給獻血人員。 也就是說，單采血漿為了節約成本，將幾個人的同血型血液放在一起進行分離，幾個人的血液“充分地”混合。如果其中一個人有問題，其余幾個也就在所難免了。王醫生檢查了幾個血站內的操作程序：抽血、離心、分漿，都存在著嚴重的血液交叉污染。 她曾提醒站領導保護獻血員，杜絕血液交叉污染，但這個提議并未引起重視。

1996年3月14日，河南省公安廳逮捕了周口地區血站的領導班子成員。同年4月，全國的所有血站和單采血漿站都強行關閉，因獻血被感染丙肝的可能性大大降低，早期丙肝檢測呈陽性的人也得到了及時治療。但周口師院的學生，卻無一人知道發生的這一切。

這些驚人的內幕，讓何小敏更加義憤填膺。2013年6月12日，她和馬航等二十幾個學生一起，去母校周口師院討說法。但轉眼幾個月過去，學校依然沒給出任何滿意答復。無奈之下，大家又先后到周口市衛生局、信訪辦，河南省教育廳、衛生廳等單位遞交材料。

2013年9月22日，周口市衛生局終于以書面形式，提出具體處理意見：

1.當時周口地區血站 “河南省生物制品研究所周口分所”早已破產，無任何償還能力，原始記錄已無從查找；2.鑒于丙肝的感染途徑很多且年代久遠，故無法證明是因單采血漿而感染丙肝。

他們一級級往上找，但所有的答復都只能概括成四個字：“維權無望”。

眼看維權無望，何小敏等人再次和學校進行交涉，要求學校提供證據，為他們解決醫療費等問題。2014年2月14日，周口師院下發了書面文件： “從人道主義出發，學校積極想辦法，爭取早日解決這個問題。如果解決不了，建議同學們走法律途徑，但必須達到訴訟法的要求。如果把學校當成被告，學校會按照最終法院裁定，承擔相應責任，如果不把學校當成被告，學校可以承擔相應費用，并且會委派律師為大家服務。”

學校的答復顯然讓大家寒心。萬般無奈之下，何小敏和同學們決定用法律手段討回公道。2014年4月，他們找到了河南省著名律師江孔順，江孔順看完各種資料后，表示證據確鑿，有信心幫助大家打官司。2014年5月20日，就在大家為打贏這場官司充滿信心并接受記者采訪時，一個悲痛的消息傳來：當年參與獻血，后來被查出丙肝的一個同學因肝硬化離世。而因為被查出丙肝，這位同學的妻子3年前就和他離婚了。如今，撒手人寰的同學，留下剛滿5歲的女兒和年過七旬的父母。這個消息，讓何小敏和其他同學更堅定了打官司的決心。

“如果沒有那次獻血，如果沒有因獻血而感染上丙肝，有多少人的人生會如此辛苦、委屈和不堪？” 采訪最后，何小敏仰天長嘆。然而她的詰問，誰又能給予圓滿的回答？當記者試圖聯系當事學校時，相關人員卻說不接受任何媒體采訪，2014年2月下達的書面文件就是他們的回答。

所以，我們唯有希望：這場注定漫長艱難的官司，給予他們被丙肝感染的人生以些許的慰藉和保護！

（文中人物均為化名）