記老溫

[1]

溫一楠出現在我媽家的那年，他三十五，我媽四十，我十六。他偶爾來坐，我在旁邊的屋里寫作業，探頭望他的時候發現他也在抻脖子看我——這種感覺還是很難受的。

我爸媽離婚后，我兩邊打游擊，這兒住兩天那兒住三天。敵駐我擾敵疲我打，他們也跟我練這個。我前腳一走，后腳新任就來。有一次我在路上走了一半，發現手機落在我爸家了，再回去取他半天不開門。好容易敲開了，我剛往屋里一走就看到墻上掛了件貂兒，當然我啥也沒說。

因為要中考，所以我長住到了我媽家。溫一楠就是在這種情況下闖到我生活里的。他看起來比真實年齡要年輕許多，個子高大，不胖不瘦；長得其實也還看得過去，眼睛尤其亮，笑起來很溫和。

“你到底喜歡我媽啥啊？”我媽下樓買掛面，我從書房走出來，直眉冷眼地問道。

他一愣：“我……”

“我媽沒多少錢，當年跟我爸打官司家財輸盡，最后為了給我留點東西凈身出戶。”

溫一楠再愣，然后舒開了平時總是擰著的眉心：“沒事，你媽沒有，我有。我養你們。”

那天晚上我趴在桌子上問我媽到底喜歡他啥，我媽擺擺手：“我不喜歡他，他纏著我。”

“啊？”

“他哥哥喜歡我，但是他哥哥去世了。他想替他哥哥照顧我，你說我會接受嗎？”

我覺得，這事兒擱一般人，大概都不會的——而且擱一般人，也不會像溫一楠這么傻。

一個月之后，我參加了考試。考完試大睡了三天，打電話給我爸，結果他在外地陪他新妻子的女兒玩。聽他說這話的時候突然就很想哭，但還是忍住了，默念“誰離了誰活不了”就聽見有人敲門，打開門發現是溫一楠。

他很拿自己不當外人地走了進來，手里拎了很多菜，邊走邊介紹，“你媽臨時有事兒，我來管你一頓晚飯，想吃點什么？”

“小雞燉蘑菇……味兒的方便面。”我關了門也往屋里走。

溫一楠把菜放到廚房，脫了外衣換上圍裙屋里屋外地忙活，半天才從廚房探出頭來：“吃排骨吧！”

我不高興地甩臉子：“不吃。”

溫一楠奸笑：“反正我都燉上了……”

他是記者，年輕的時候教過幾年書。我咬著筷子問他：“為啥不在學校待下去？”

溫一楠搖頭，夾了塊肉給我：“我講課沒人聽。男生都在后排打撲克、斗地主，女生們發短信，一上課就嗡嗡的。”

“進蒼蠅了？”

“沒有，手機開震動。”

我笑得直不起腰來，他倒是很淡定。

“那后來為什么又決定當記者了？”

他答得流利極了：“本專業啊，我就是學新聞的。不過一行也有一行的難處，我原來跟大會的時候，聽市長說有些人招商引資——來你這兒撈把錢就走，留下一個爛攤子！聽得我特別難受。”

“難受那就走啊，不干了。”

我在他下筷子之前搶走了最后一塊排骨，他只好抹抹嘴接著說：“所以我現在只跟社會新聞啊，就是誰家跑個水啊，哪里井蓋丟了什么的。”

“完事兒你還特高興？”

“高興啊，踏實。”溫一楠眼睛轉轉，“好吃不？”

我一邊告訴自己不能表揚他，一邊卻拗不過我誠實的味蕾。

“真的很好吃啊，你什么時候還來啊？你在家是不是天天做飯啊？我去你家住好了……”

[2]

暑假到了，我天天閑在家里。我爸帶領著他的后閨女走遍三山四水，踏過七洲六國，一路凱歌西行。我把原來想看的電視劇都補上了，看得昏天黑地。當然，這種日子里也不是沒有期待，我期待我媽去別的地方學習什么的，這樣溫一楠就能來給我做飯。

有一天溫一楠突然給我打電話，電話那邊車水馬龍的，他應該站在某個街頭扯著嗓子喊：“出來玩兒啊小丫頭！”

我喝了口茶，化身摳腳大漢：“不用啊少年，給老子做頓飯就好。”

“別悶著了該長毛了，看電影啊咱倆！”

當我坐在電影院里被冷風吹得瑟瑟發抖的時候，我真心覺得溫一楠是故意的。我都恨不得把他扒了——然后把衣服裹到自己身上。

“要不咱走啊？”溫一楠問道。

“走走走走吧……”

我倆剛走到電影院門口，就看見了我爸的后閨女。她一身亮片，和一紅毛小帥哥勾肩搭背甚是親密。她看到了我，我也看到了她。我倆對視了一會兒之后互相靠近，靠近到她可以指著我鼻子罵的時候她開了口——

她一挑眉毛：“你……這，半斤八兩啊。”

我立馬就怒了，伸手就把我身上披著的溫一楠的衣服扔到了她臉上：“你……”溫一楠趕緊來攔，“你誰啊？”

“你問她！”她指我，“怪不得爸不要你。我還當是什么好孩子……”

“你當誰都跟你一樣？”我當時擼了袖子就要沖上去跟她打。紅毛小帥哥不樂意了，為了捍衛自己女友的尊嚴也沖了上來。

“都退一步退一步。”溫一楠拽著我攔住小帥哥，自我介紹道：“我是她鄰居，她媽媽有事情讓我帶她一會兒。”

她看了我倆一眼，什么都沒說就走了，小帥哥忿忿不平：“你給我等著。”溫一楠這次倒是很硬氣：“沖我來，我等著。”

我瞪了溫一楠一眼：“你憑什么攙和我的事兒啊？你是我什么人啊？”

溫一楠像個面瓜，低聲勸我：“我是你鄰居家的叔叔啊，是吧？治她的方法有好多，咱不用選這下下策。”

我趴在他肩頭哭，哭得氣都倒不過來：“本來就是我的東西，她憑什么搶得那么理直氣壯……”

溫一楠道：“何必拿別人的錯誤來懲罰自己？過得比他們更好才是氣他們的唯一方式。”

我忽然一下停住不哭了。

[3]

我休完了假，到了高中報到。來的那天我媽和溫一楠一起來送我，收拾妥當之后我媽把我叫到走廊里，抓著我的手就開始哭。我沖溫一楠努嘴讓他勸勸，他搖搖頭，“你媽最近一直這樣，讓她哭夠了就好了。”

吃晚飯的時候我媽走了，溫一楠借著采訪的由子留在學校，跟我吃了頓飯。

我坐在他對面，挺難過地說：“我上學是好事情，叫我媽別難受了。”

“你媽就你這么一個孩子，你走了她什么依靠都沒有了，她怎么能不難受？”

“她不是有你？”我話剛出口，就覺得好像是說錯了。再看溫一楠那一臉的得意，覺得這話——真的是說錯了。

我強辯道：“我告訴你啊，我可沒同意。”

他蠻釋然：“時間那么長，我等兩年無所謂，慢慢來。”

學校兩周一放假，每到中間那個不放假的星期六，我爸就會來給我和他后閨女送頓飯。其實都是挺普通的快餐，我不覺得有什么好吃的。而且這用餐過程對我來說整個就是一折磨，聽著她跟我爸膩膩歪歪地訴苦說累，看著她跟我爸裝乖賣傻。每到這個時候我總是別過頭去看外面，心里不得勁兒，嘴上一句話也說不出來。

有一次我爸又來，我們仨正坐在車里分東西。忽然有人敲車窗，摁下來發現是溫一楠。

溫一楠滿臉笑容，溫柔又和善地跟我爸商量：“找然然有點事兒。”

在我爸后閨女仇恨的目光洗禮下我興高采烈地沖下了車。

溫一楠不好意思地撓頭：“我車沒你爸車里空間大，要不你拿著回去吃？”

“我坐門口扶手上吃也絕對不回去！”

“娘娘有脾氣，小的佩服！”他笑得瞇起了眼睛。

我悠悠地嘆：“不讓臣妾吃好吃的，臣妾做不到啊——誒？我來問你個問題。”

“你問。”

我放下筷子，遲疑了一會兒才問：“你是真的喜歡我媽嗎？我媽說你是為了你哥。”

他拍拍我肩膀：“這個……你還小，等以后再跟你說。”

我嚴肅起來：“我媽只有我，我得知道她在跟什么樣的人在一起。她肯定也想知道，你跟她在一起是為了什么。”

溫一楠咬了咬下嘴唇：“這么跟你說吧。”

這么跟我說吧——

溫一楠他哥是我媽的初戀，只是溫一楠他哥不靠譜，給我媽晃得挺慘。正暈著呢就稀里糊涂地嫁給了我爸，從此開始了不幸福的婚姻生活。他哥渾渾噩噩地混了很多年，終于身染惡疾。最后的時候拽著溫一楠的手說他這輩子不覺得欠過誰的，就覺得對不住我媽，讓溫一楠多幫幫我媽，給他還還債。

我反應過來：“你哥只說讓你幫幫我媽呀！你不至于因為這個就娶她吧？”

溫一楠低頭，那一瞬間我竟然覺得他有些羞澀：“那就不興……我喜歡你媽？”

“我媽大你五歲！”

“三十年之后誰都一樣，看不出來。”

“我媽說這輩子就要我一個孩子！”

“反正我也沒孩子，放心，我一定把你當親生的。”

“我媽跟我脾氣一樣大！”

“沈然同學，”他認真地看著我，“我覺得看上一個人要想和她過一輩子，就得接受她的一切。脾氣不好怎么了？我脾氣好啊，我可以慢慢地感化你媽。我現在不是十幾二十幾了，我想得挺清楚挺明白，我喜歡你媽喜歡你，你喜歡我，這就挺好的。你媽不喜歡我，我可以努力啊。”

再后來他給我講了個故事。

我媽在醫院的化驗科工作。之所以能和溫一楠他哥認識，正是因為我媽那會兒年輕，給溫一楠抽血的時候手抖總是扎不準，才把他哥惹火了。溫一楠那時候十九，只覺得我媽好看，結果上完一學期的課回來發現這人成他哥女朋友了。他當時心里也很窩火，但是沒法兒說。直到他工作以后，有一年單位組織體檢，他去抽血，結果又碰見我媽。我媽認出了他，說起當年的失手事件，我媽說見他第一面就覺得很熟悉，熟人下不去手。

“說完你媽笑著，又給我扎了第二針……她又扎偏了。”

那天晚上我給我媽打電話：“溫一楠人真的很好，你收了他吧。”

我媽在電話那頭嘆氣：“誰也架不住一不理他就去醫院抽血啊，明知道我手抖……”

[4]

我現在信了溫一楠的話，打敗對手的唯一方法就是過得比他們還好。我假少，也很識趣地不回我爸家。某天我正和我媽玩跳棋，溫一楠在拖地，我爸的電話忽然打了進來，求我給他后閨女補課。

讓我就這么輕易地冰釋前嫌？臣妾做不到啊！

“我補課不比外邊便宜啊，你另請高明吧。”

溫一楠蹭過來：“爽吧？”

我本想裝個深沉，但很快繃不住：“爽！”

爽了半天我說：“我可以教她寫作文。”

我媽偏頭問我：“啥？”

“記一個為人民服務的脫離了低級趣味的好人，溫一楠。”

謝謝老溫，謝他給我個家，幫我照顧我媽，幫我媽照顧我；謝謝老溫，傳遞給我正確的三觀，讓我知道世界上還有好人；謝謝老溫——肉給我留一塊別跟我搶啊你！

就這樣吧。

編輯/圍子