2014年3月8日,家住湖北省武漢市某小區的一位90歲獨居老人去世了。老人去世時,留給兒子的是一份特殊的遺產:玉石保健床墊一床,價值16800元;遠紅外線保健被一床,價值6000元;洗腳盆8個,每個價值1500元;還有未拆封的滿箱滿柜的保健品……
另外,老人房間內里還一個帶鎖的柜子,放著存折、信件等重要物品,平時即便是兒子,也沒機會看這柜子里的東西。老人病重后才將鑰匙交到兒子手上。當家人打開老人的柜子整理遺物時,柜子里一摞用塑料袋包著的票據和協議更是讓家人目瞪口呆。那些都是老人多年來購買保健品的票據,這些單據顯示,老人每次購買保健品的花費少則上千元,多則上萬元,最早購買保健品的票據可以追溯到2004年,距今已有10年歷史。更令人驚異的是,單據中還有許多寄存提貨單,全是由各家保健品銷售公司開具的。這意味著,除了滿屋的保健品外,還有大量已經付款但未提貨的保健品寄存在各保健品公司。
家人弄不明白,對于一個生活節儉,有文化、有思想的知識女性而言,何以會有這樣的“瘋狂”之舉?在這位名叫趙美秋的老人身上到底發生了什么?
親人漸遠空巢冷
出生于1924年的趙美秋,有過令人羨慕的人生經歷。在上個世紀40年代,思想開放的父母,將她送進了湖北省一所女子師范學校學習,成為那個時代的女中英杰。師范學校畢業后,她成了一名小學教師。后來,她與一個名為張卓亞的進步青年結為夫妻。1950年,他們的兒子張振飛出生了。
由于職業的關系,趙美秋為人極有主見,一直是家里的主心骨,從老公的生活起居,到兒子的求學就業,她都計劃得非常周全,就連兒子的婚姻大事,也是她拍板。然而,就在她的孫女20歲那年,她的兒子張振飛與兒媳終因感情不和,選擇了離婚。心灰意冷的張振飛選擇了離開,遠赴加拿大,由于工作任務重,很少回國。2003年秋,趙美秋的老伴張卓亞因病去世,孫女也離開武漢到深圳工作了。
短短幾年間,親人們一個個遠離了她這個離休在家的孤獨老人,只有一位鄉下的遠房親戚陪在她身邊,照顧她的生活。
教了一輩子書的趙美秋,生活很單純,甚至都沒培養什么業余愛好。生活中的趙美秋是個非常節儉的老人,出門舍不得打車,從不下館子吃飯,也舍不得買新衣服。她剛退休那陣子喜歡打麻將,但總是輸多贏少,因為心疼錢,她晚年索性連麻將也戒了。為了打發無聊的日子,她有時也會去廣場跳跳舞,從廣場回來,仍是大把無法打發的時間。
2005年夏的一天,她和同小區的其他許多老人一樣,收到了一家高科技公司舉辦“親情促銷會”的通知,讓大家一早到小區內的一家酒店參加活動。通知上說不讓帶家屬,凡是來參加活動的老人都能領到一盒雞蛋。
早晨7點半,200多名老人落座,酒店的廳堂前擺有香案。一名50多歲的羅姓男子跪拜在地磕頭后說:“今天我認在座70歲以上的老人做干爹干媽,70歲以下的都是我的干姊妹干兄弟。作為你們的孩子和弟兄,我要給你們送紅包!今天不賣東西,我是來認親、送禮物的!”
男子講了一通江湖情義和兒女對老人的孝敬之道后,每人發了一盒雞蛋,也沒有推銷任何產品,只告訴大伙“明天我還要孝敬大家東西,早點來啊”。
那一天,是趙美秋感覺最充實的一天,也是充滿期待的一天。
第二天一早,還是相同的地方,趙美秋同其他老人一起排隊領完雞蛋后進入酒店。在大廳里,那位羅姓男子拿著一臺高科技眼部按摩儀大談該儀器的好處。他說:“1680元的高級儀器,今天是促銷宣傳,就不是賣了……”他大聲喊,“掌聲熱烈點,我給你們一個驚喜!”頓時掌聲大作,羅姓男子鄭重宣布:“50元!”
那天,她爽快地掏出50元錢買了副所謂的高科技眼部按摩儀。
投資失敗陷泥淖
從此,趙美秋的生活變得豐富起來,因為,各種推銷活動接二連三地在小區、廣場舉行,這給了沒有親人陪伴的獨居老人一個新的交流平臺。
不打麻將后,她在家閑不住,就經常和院子里的老人一起去參加保健品公司組織的講座。講座現場管盒飯,還送紀念品。保健品公司的推銷員都是年輕人,見到來聽講座的老人都會上前攙著,一口一個“奶奶”地叫著,親熱得不得了。
2005年8月24日,趙美秋所在的小區又來了幾個發傳單的年輕人。這些人聲稱是一家電子科技有限公司的員工,正在進行一項公益活動,近幾天將免費在門店里幫中老年市民做足療服務,現在是來征集免費體驗者信息的。在那幫年輕人的游說下,趙美秋和小區里的其他老人一樣,認真填寫了個人情況登記表。
第二天,趙美秋就接到了公司的電話,說她被抽中了,可以去他們公司的足浴店里免費體驗。免費體驗的足浴確實很舒服,趙美秋很滿意。體驗中,那幾個年輕人一直不停地在一旁介紹店內的足浴盆保健療效如何好,并且告訴她,這款足浴盆具還有較高的投資價值。趙美秋的心動了,反正退休也閑著沒事,做點投資也不錯。
他們開出的條件很誘人:只要購買了他們的足浴盆,公司會跟購買者簽訂合同,將足浴盆租出去,每月分紅80元,一年后退還購盆本金。在公司推銷人員的鼓動下,趙美秋一口氣買下8個足浴盆做投資,每個1500元,一共支付了1.2萬元,并與公司簽訂了租賃合同。
此后的幾天里,趙美秋就天天往各小區跑,向老人們介紹足浴盆的療效與投資回報,往往都是無功而返。雖然累,雖然無功而返,但心情卻出奇的好。
但是,這一切只不過是一場銷售騙局。僅僅過了一個多月,賣足浴盆的公司就聯系不上了,她還親自去足浴店以及合同上留下的公司地址找,結果都已經人去樓空了。
那次失敗的投資經歷,并沒有打消掉她對保健與養生的熱情,為了尋找新的商機,此后但凡有養生與保健方面的活動,她仍會積極參與。
在聽完幾次講座后,她便開始買各種保健品。那些保健品大都很貴,完全想不到,之前那么節儉的一個人,忽然就成千上萬地往里面投錢了。細數一下她留下來的購物清單,會讓人目瞪口呆:
2008年12月25日,訂購了10套中藥寶,花費2470元;
2010年12月12日,花費2375元購買了海參液;
2012年6月28日,購買了憶靈片6盒,花費3000元;
…… ……
趙美秋積攢的保健品票據不下50張,累計購買保健品的花費有20萬元,涉及的保健品公司多達20家。這些單據顯示,趙美秋每次購買保健品的花費少則上千元,多則上萬元,最早購買保健品的票據可以追溯到2004年,距今已有10年歷史,一些票據早已泛黃。
言傳身教做“代言”
在趙美秋保留的一摞資料里,還有一份特別的合同,簽訂于2006年8月29日。大意是某保健品公司為了宣傳和推廣健康工程,更好地服務廣大消費者,決定從一款保健品使用者中選出100名做產品代言人。在合同的代言人一欄中,工整地寫著“趙美秋”的名字。
合同約定:代言人購買產品每年有600元補貼,代言人需要積極參加公司組織的各種講座和聯誼會,維護公司的合法權益和良好形象,對有損公司聲譽的消極言論進行以理服人的說服。
原來,自從接觸保健品的講座后,她就特別著迷。開始她只是一個普通的聽眾,直到2006年秋的一天,當主持人點名讓她上臺分享經驗體會時,她做教師時的演講才能得到了一次淋漓盡致的完美發揮。推銷人員仿佛發現新大陸似的,把她當成了寶貝,每有講座,必然會邀請她上臺發言。她自己也像是重新找回了屬于自己的舞臺,現身說法,講自己用了公司的保健品后各種神奇的療效。
慢慢地,她從最開始的普通聽眾,變成了產品代言人。
隨著認識的保健品推銷員越來越多,趙美秋的家就熱鬧起來了。那些推銷員動不動就來串門聊天,每次都會帶點公司的贈品。最讓人意外的是,這些推銷員居然還摸準了老人的飲食喜好,偶爾提幾斤老人愛吃卻舍不得買的基圍蝦,哄得老人喜笑顏開。
最近幾年,老人和幾位保健品公司的老總、推銷員關系密切。那些人拜老人做“干奶奶”,逢年過節都會來探望老人,帶點水果、蛋糕、掛歷等小禮物。而老人也對這些自稱孫輩的老總和推銷員視如己出,她還瞞著家人,悄悄將自家的另一套三居室精裝房租給其中一人居住,多年來只象征性地收取每月600元的房租。
但是,保健品并沒給她帶來更大的福音,從2012年開始,趙美秋的身體越來越差,開始行動不便,出入得靠輪椅代步了。但她依舊對各種保健講座興趣濃烈,每當保健品公司的業務員專門上門來接她,讓她去聽講座、發言,即使讓保姆推著輪椅也要趕去會場……
張振飛直到2006年左右才得知母親沉迷于購買保健品。那時,她早已不斷地將她從講座上聽到的“養生理念”傳遞給身邊的親友。2008年,她去深圳參加孫女的婚禮時,寧可少帶些衣服,卻一定要將她正在吃的保健品全部帶上,還帶了很多給親戚作為禮物。為了讓趙美秋放棄購買保健品,張振飛沒少請當教授、醫生的親朋來做思想工作,但收效甚微。她甚至反過來向那些當教授、醫生的親朋宣傳起保健品的養生理念。
對于母親頻繁購買保健品的事,在國外工作的張振飛常在電話里勸誡母親不要購買保健品。激動時,他還罵他們(保健品推銷員)是騙子。老人最聽不得兒子說這些,往往直接掛掉電話。
2013年11月,退休后的張振飛從加拿大回到武漢,看到的是年近90歲的趙美秋身體和思維都大不如前了,終日臥病在床。并且,房間的角落里都堆放著各種各樣的保健品。躺在病床上的趙美秋見到他時,對他說的第一句話竟然是:“振飛啊,你也是60多歲的人了,這些保健品我這輩子是吃不完了,就留著給你吃吧。”
門前冷落“子孫”稀
2012年秋的一天,坐著輪椅的趙美秋在參加一場保健講座時,不幸摔了一跤,好在沒受傷,但也讓陪同她的保姆緊張得不行。保姆當時就沖主辦方發了一頓脾氣:“出了事你們可要負責!”此后,再也沒人來邀她去聽講座了。
沒有了講座與演講的日子,趙美秋的身體一下子垮了。臥病在床的日子,她每天都要吃那些“子孫”賣給她的枸杞油、羊奶保健品。彌留之際,她一直念叨著那些“子孫”的好。老人去世后,按照其遺愿,張振飛一一打電話給平時來家里最勤、老人最“知心”的幾個保健品公司老總和推銷員,邀請他們來參加母親的追悼會。可是在追悼會當天,老人生前最掛念的那些人,卻沒有一個來送她。老人就這樣帶著對人世間那些“美好情感”的牽掛靜靜地走了,卻留給那些遠離父母的子女不盡的思考。
其實,有些所謂的保健科技公司,其實是掛羊頭賣狗肉,他們主要是從事針對老年人的市場營銷。據知情人透露,那些公司的業務員要做的就是收集老人的信息,對不同的老人進行歸類,從中挑出合適的對象。“主要是退休金要高,最好兒女不在身邊。”選好對象之后,就進入“攻堅”階段了。這時候,嘴必須甜,男的叫伯伯,女的叫阿姨,有時也叫爺爺奶奶,怎么親怎么叫。有事沒事常去老人家看看,培養感情聊天,送小禮品,甚至認干爹、干媽的情況都有。老年人一看突然多出這么一個孝順的孩子,當然心里是十分高興。面對這種“親情式”推銷,老人們基本上都痛快地掏了腰包。實在不行就使出“苦肉計”,愁眉苦臉地說沒有完成推銷任務,公司要開除自己,以后再也不能陪干爹、干媽了,老人們一看“孩子”受了委屈,大都乖乖掏了錢。
趙美秋老人這種瘋狂購買保健品的行為,實際上折射出她內心極其缺乏安全感。老年人內心都會很留戀這個世界,也很希望得到周圍人和社會的認可,尋找存在感。一旦老人缺少親人的陪伴,無法從親人處獲得感情寄托,老人就需要重新尋找一個讓她內心覺得有安全感的依賴之處。而保健品推銷員的陪伴、他們吹噓的保健品療效,恰恰能夠給老人提供安全感,讓他們形成依賴難以自拔。正因為如此,一些不良商家才會打著“親情”的旗號乘虛而入。
編輯 / 孫魯寧
(E-mail:sln9009@163.com)