你在漢江邊跑步，我在漢江中告白

【誰(shuí)先到，聽(tīng)誰(shuí)的】

10年前的江漢平原小城里，市八中的操場(chǎng)上，牛角說(shuō)要追喵喵。喵喵漫不經(jīng)心地看云彩，當(dāng)時(shí)的黃昏當(dāng)時(shí)的天空，濃得像一盤番茄蛋花湯。

喵喵反問(wèn)，那你憑什么？牛角回答什么都不憑，就是喜歡你。

遇到這么臭不要臉的男生，喵喵反倒笑了，她說(shuō)行啊，那咱們比賽，誰(shuí)先到，聽(tīng)誰(shuí)的。牛角簡(jiǎn)直樂(lè)壞了。他看過(guò)喵喵跑步，雖然還不錯(cuò)，但他有信心。

半個(gè)多小時(shí)后，喵喵從全世界最柔弱可愛(ài)的女孩一秒鐘變飛毛腿。最后喵喵領(lǐng)先牛角三個(gè)來(lái)回，牛角倒在跑道上欲哭無(wú)淚，兩腳酸麻，一臉泥沙。牛角覺(jué)得自己變成燒掉的熱氣球，蔫了不說(shuō)，還直接墜入深淵。

喵喵擦把汗，對(duì)牛角揮揮手。她平時(shí)小跑當(dāng)消遣，根本沒(méi)拿出真本事。跑贏牛角完全沒(méi)挑戰(zhàn)。

眾目睽睽下，牛角的臉全被自己丟光了，他默默回宿舍，默默洗澡換衣服，默默刷牙，刷到一半，牙刷折斷。牛角決定，人生中永遠(yuǎn)不再提起這個(gè)女孩和她的名字。

【像一陣風(fēng)，吹過(guò)寂靜的樹(shù)林】

多年后，牛角在北京那條有名的金融街上班，隔壁有個(gè)挺大的辦公室，常年坐著一個(gè)慈眉善目的老頭。牛角問(wèn)他畢業(yè)于某大的同事，老頭看起來(lái)好神秘呀！

這單位里都是名校生。同事告訴牛角，老頭姓陸，以前管三峽大壩的。

三峽？離牛角的老家挺近，但牛角從來(lái)沒(méi)去過(guò)。那個(gè)書本上的人造大工程，改變了無(wú)數(shù)人的命運(yùn)。在牛角的家鄉(xiāng)，有好多從庫(kù)區(qū)搬過(guò)來(lái)的移民。牛角心中忽然冒出一種奇怪的東西，像小小的泉水，又像一陣風(fēng)，吹過(guò)寂靜的樹(shù)林，沙沙作響。

周末，牛角買了票，轉(zhuǎn)高鐵，轉(zhuǎn)客車，再轉(zhuǎn)三輪，去了一個(gè)叫宜昌的地方，看了一眼大壩之后，他就回北京了。

其實(shí)牛角完全可以順道回家鄉(xiāng)的，但他沒(méi)回去。這一趟行程，誰(shuí)也不知道。

【臉上，有薔薇星云掠過(guò)】

在學(xué)校食堂吃飯，樓上一直大呼小叫，男孩在喊，來(lái)，走一個(gè)。女生則大叫，某某，祝你生日快樂(lè)。奶油蛋糕掉到樓下牛角的餐桌上，牛角沒(méi)生氣，接著吃，但他女朋友生氣了。

牛角，你去，叫他們消停一會(huì)兒，還讓不讓人好好吃飯了！牛角女友命令說(shuō)。

牛角就跑上去，滿臉假笑，哥們兒，高興歸高興，不要亂扔?xùn)|西嘛！砸到花花草草多不好，扔到小朋友也不好呀！牛角一指樓下，一樓的確有老師帶著孩子在吃飯呢！

橋段雖老，有效就行。那些學(xué)生就咯咯發(fā)笑，連忙說(shuō)，不好意思，我們注意點(diǎn)。

在慶祝生日的學(xué)生里，有個(gè)女孩抓起一聽(tīng)青島啤酒丟給牛角，來(lái)，你也走一個(gè)，當(dāng)我們向你賠禮啦。

牛角伸手接住，仔細(xì)看著女孩還有她的臉，口干舌燥，打開(kāi)罐子，一口氣喝光啤酒。牛角等了一會(huì)兒才走下樓梯，那女孩忽然回頭，認(rèn)出牛角了，不過(guò)她實(shí)在喝得太多，醉得過(guò)頭了，扭頭靠在椅子上，臉上，有薔薇星云掠過(guò)。

【先得有相遇，然后才有久別重逢】

晚上牛角做夢(mèng)了，夢(mèng)見(jiàn)自己走在沙漠里，走著走著發(fā)現(xiàn)肩膀挺冷，仰頭看，天陰沉下來(lái)，雪灑下來(lái)。問(wèn)題是明明5月天氣。呆了一瞬間，又回到了校園里，教學(xué)樓提前亮起日光燈，體育場(chǎng)上一個(gè)又一個(gè)運(yùn)動(dòng)員在跑接力賽。喵喵跑在最前面，沖牛角揮揮手……

牛角就驚醒了。這一驚非同小可，牛角怎么都沒(méi)想到，會(huì)再見(jiàn)到喵喵。

牛角很想告訴喵喵，他一直記得她，他還去看過(guò)三峽大壩了。很高很大，泄洪之時(shí)，水聲在群山間回響。那里才是喵喵的故鄉(xiāng)，好山好水，孕育出喵喵這樣的好姑娘。喵喵的家人親人，為國(guó)家做出犧牲，背井離鄉(xiāng)。他們一家人遷到了牛角的家鄉(xiāng)，重新開(kāi)始生活，所以才相遇在當(dāng)?shù)氐闹袑W(xué)。

喵喵卻覺(jué)得沒(méi)有解釋的必要了。在她的少女時(shí)代，擰巴地拒絕一個(gè)其實(shí)心里有好感的男孩，就因?yàn)樗寐?tīng)父母的話，她要專心念書，考一個(gè)好大學(xué)。而且全國(guó)大學(xué)那么多，北京、上海、武漢、廣州、西安、南京……誰(shuí)知道誰(shuí)會(huì)去哪個(gè)城市念大學(xué)？茫然開(kāi)始，畢業(yè)那天就失戀，肯定哭得很慘。長(zhǎng)大后喵喵也能理解自己，離開(kāi)過(guò)故土的人沒(méi)有安全感，很害怕一切又要從頭再來(lái)。

在某大的學(xué)生食堂再碰頭時(shí)，牛角伸出手，喵喵握住他，牛角手心有點(diǎn)出汗，喵喵明顯感覺(jué)到了。他們像很久不見(jiàn)的老同學(xué)那樣，假裝熱情又保持距離地打招呼。

牛角問(wèn)，你怎么會(huì)在北京？記得你考上的學(xué)校在武漢。以及，上次是你生日？

喵喵答，不是我生日，是我男朋友的生日，他在這學(xué)校讀研。

現(xiàn)在的喵喵，比中學(xué)時(shí)代更高更壯，不像從前那么瘦，另有一種灑脫堅(jiān)挺的美。牛角在心里沮喪，臉上完全沒(méi)露出難過(guò)的痕跡。

改天一起去公園燒烤啊！和男朋友一起來(lái)呀，人多才熱鬧。牛角說(shuō)。

好，我蠻喜歡吃燒烤的，配上青啤最爽了。喵喵的手回到男友的胳膊里，牛角也看了一眼女友。

他們的對(duì)話到此為止，挽著各自的戀人向前走。這世上先得有相遇，然后才有久別重逢。

【不能改變，那就散伙】

其實(shí)喵喵和當(dāng)天挽著的男朋友已經(jīng)分手了，很和平地談妥，搬完?yáng)|西各奔前程。男友出國(guó)了，喵喵決定換一個(gè)工作，去應(yīng)聘空姐。告別前，一起慶祝了男友的生日。男友夸喵喵，簡(jiǎn)直是萬(wàn)中無(wú)一的女漢子，不然哪會(huì)這么放得下。

喵喵心里只有兩個(gè)需要消音的字母，但她沒(méi)說(shuō)出口。沒(méi)有什么放不下放得下，那是因?yàn)槲乙呀?jīng)不愛(ài)你了。

失戀的喵喵去參加空姐培訓(xùn)，給千奇百怪的乘客發(fā)飛機(jī)餐、收盒飯垃圾、扣安全帶、送小毛毯。在飛機(jī)機(jī)艙中間那條窄道走來(lái)走去，就是喵喵每天的工作。這工作看著光鮮，其實(shí)也很辛苦乏味，得自己學(xué)會(huì)找點(diǎn)樂(lè)子。

第一次坐飛機(jī)，拉開(kāi)窗口，天空亮得令人暈眩。值勤飛了無(wú)數(shù)次以后習(xí)慣了。其實(shí)她功課挺好，但她更喜歡運(yùn)動(dòng)。她考到了人大讀外語(yǔ)，下課后流竄到北體看男孩們訓(xùn)練。

喵喵覺(jué)得，在田野瞎跑、下水抓蝦子、上樹(shù)逮蟬的童年，那才配叫童年。她喜歡跑步，風(fēng)吹在臉上，蒸發(fā)汗水，又熱又涼爽。

跑步是一種劇烈運(yùn)動(dòng)，運(yùn)動(dòng)就會(huì)排汗，就會(huì)冒酸味。喵喵在北體交到的男友很生氣，身邊全是臭男生就算了，你一個(gè)女孩子，干嗎這么喜歡跑步。我跑的時(shí)候，你就不能老實(shí)待著給我送水送毛巾嗎？

這話讓喵喵更生氣，但又覺(jué)得挺難反駁的。安靜待著不難，但那就不是她自己了。年輕時(shí)人都挺倔強(qiáng)的，不能改變，那就散伙。

有那么一剎那，喵喵想起那些年，真正追過(guò)她的男孩。她在跑道上風(fēng)馳電掣，牛角在后面追趕。可惜那男孩太自信了，以為自己的體力像功課一樣好。牛角那種城市男孩，平時(shí)充其量跑個(gè)一兩千米，根本追不上從小奔跑在丘陵曠野上的喵喵。

喵喵和北體談上的第一個(gè)男友分手時(shí)，心想，親愛(ài)的牛角同學(xué)，如果我們?cè)僖?jiàn)面，你還會(huì)追我嗎？

第二次分手，她就和牛角久別重逢了。

時(shí)間才是最偉大的工程師，喵喵脫下球鞋，穿上高跟鞋，飛機(jī)帶她去往世界各地。最開(kāi)始的新鮮勁過(guò)去，大部分時(shí)間總在萬(wàn)米高空，喵喵突然想念陸地上的家了。

她的家，從三峽庫(kù)區(qū)到江漢平原。她的人再?gòu)哪系奖保x開(kāi)小城市，來(lái)到大城市。喵喵自言自語(yǔ)：Country Sickness。

1678年，瑞士醫(yī)生讓·雅各·哈德用希臘文詞根，創(chuàng)造了一個(gè)新詞，傳遍世界，這個(gè)新詞叫“鄉(xiāng)愁”。

人們的語(yǔ)言不同，鄉(xiāng)愁卻一樣。但也許喵喵的心中不止鄉(xiāng)愁，還有無(wú)處安放的一類感情。

【踢起地上的塵土，風(fēng)中飛揚(yáng)】

牛角真的鉆牛角尖了。

幾個(gè)月后，他知道喵喵和男友分手了，他去找喵喵，遺憾的是沒(méi)找到。牛角的女友氣急敗壞，罵牛角是個(gè)劈腿的賤人，狠狠地扇了他17個(gè)耳光。一個(gè)月一耳光，他們剛好交往一年零五個(gè)月。牛角女友刷光了他的卡，然后回家了。

牛角完全不反駁，一副心甘情愿任人宰割的決絕相。他決定找到喵喵。世界上的所有事情都有概率，空姐是會(huì)調(diào)度安排的，如果堅(jiān)持只坐一家航空公司的飛機(jī)，總會(huì)見(jiàn)到的。牛角坐上了她值勤的中國(guó)國(guó)航的波音飛機(jī)。這班飛機(jī)兩個(gè)小時(shí)后降落在韓國(guó)。

半個(gè)小時(shí)不到，乘客們就開(kāi)始東倒西歪睡覺(jué)了。起飛前，牛角觀察了好一會(huì)兒，看見(jiàn)喵喵進(jìn)去簾子后面。還是那張臉，化了精致的妝，不過(guò)人似乎瘦了。牛角起身，跨過(guò)一個(gè)吃零食的肥胖女人和一個(gè)打呼嚕的中年男子，向著飛機(jī)前方而去。

10年前功敗垂成，這一回他的心臟跳得特別厲害。而窗外，烏云像被蜂蜜吸引凝聚的蟻群，不時(shí)摩擦出電光火花。飛機(jī)這時(shí)搖晃了。全機(jī)乘客開(kāi)始驚呼，喵喵回過(guò)頭打開(kāi)廣播安撫大家的情緒，但說(shuō)實(shí)話，她自己也很害怕。這害怕讓她忽略了蹲在角落的牛角。

那班飛機(jī)最后有驚無(wú)險(xiǎn)地降落。但喵喵走了，她和另外一個(gè)空姐換了班。

喵喵跟同事嘀咕求幫忙，然后下了飛機(jī)，給牛角打了個(gè)電話。她想再問(wèn)他，要不要再追我一次？

遺憾的是，對(duì)方的手機(jī)關(guān)機(jī)了。這令喵喵的心情很不好，糟糕透了。如果是十幾歲的喵喵，她一定要跑去操場(chǎng)，惡狠狠跑上20圈，兩腳踢起地上的塵土，風(fēng)中飛揚(yáng)。

最好最享受的，只有當(dāng)年跑過(guò)的操場(chǎng)。喵喵深呼吸一口氣，心意忽然塵埃落定，既然那么懷念學(xué)校的跑道，為什么不去跑呢？她真的請(qǐng)假了，跑回市八中。教學(xué)樓翻新刷白了，食堂擴(kuò)建得更漂亮，操場(chǎng)大了一圈，水泥柏油跑道換成了全塑膠跑道。有個(gè)男生喜歡她，不過(guò)她羞辱了他，令他投降放棄了。

喵喵沒(méi)想過(guò)牛角會(huì)一直等她，事實(shí)證明，再見(jiàn)到牛角時(shí)，牛角有了可愛(ài)的女朋友，讀了很好的大學(xué)，還是一個(gè)金融行業(yè)的青年才俊，說(shuō)不定過(guò)幾年孩子就可以打醬油了。然而，牛角喜歡過(guò)她，那個(gè)年少本來(lái)的她。

在遇到了亂流而搖晃的飛機(jī)上，喵喵看見(jiàn)天空灰暗，大地逼近，漢江傾斜，人世間只有混沌深重的黑。然后，機(jī)翼像大鐮刀掃過(guò)看似永無(wú)止境的積雨云，堅(jiān)強(qiáng)地離開(kāi)了平流層。生死在那一刻全然由不得控制，何況是感情。

在當(dāng)年的學(xué)校跑完了20圈，半個(gè)月后，喵喵辭職了。走遍世界各地，她選擇回家了。她去市八中應(yīng)聘老師。那學(xué)校還有她的老同學(xué)留校了，喵喵厚著臉皮拉關(guān)系，請(qǐng)好姐們兒吃飯。老同學(xué)看喵喵的眼神，像看深井里的大冰塊。她說(shuō)喵喵啊，你是傻了吧？空姐不當(dāng)，來(lái)這個(gè)小地方當(dāng)老師？

喵喵很堅(jiān)定：“當(dāng)老師有什么不好？寒暑假期，穩(wěn)定職業(yè)。”吃東西前，喵喵跑了3000米，渾身發(fā)熱，她踢掉鞋子，光腳踩在折凳上。

“好吧！”老同學(xué)無(wú)可奈何。

喵喵和同學(xué)干杯，喝了很多金龍泉啤酒，消滅數(shù)不清的烤肉串、土豆片、香菇和雞爪，吃得滿頭大汗，身上的T恤、牛仔褲全印上了汗?jié)n。

【在真正的漢江邊，聽(tīng)到那句告白】

2013年過(guò)去，新年來(lái)了。喵喵帶著一群稚氣的學(xué)生，沿著人行道跑步。跑過(guò)了拱橋，跑過(guò)了菜場(chǎng)，跑過(guò)了公園，跑過(guò)了高樓大廈，跑過(guò)了一片水杉林，跑到了漢江邊。

這個(gè)小城是古代云夢(mèng)澤的最中央，長(zhǎng)江最大的支流漢江穿過(guò)它。新年的江邊雪白一片，一大群年輕人在岸邊辦婚禮。

喵喵大步地跑，向著更廣闊的平原奔去。她的大紅圍脖，和綁了馬尾的頭發(fā)，迎著小城帶著家禽糞便氣味的春風(fēng)飄飄揚(yáng)揚(yáng)，瀟瀟灑灑。

孩子們?cè)谏砗笞汾s著喵喵，她沒(méi)能聽(tīng)見(jiàn)牛角幾個(gè)月前在漢江邊上，喊出她的名字說(shuō)愛(ài)她。

但她很可能在人生里的第二個(gè)故鄉(xiāng)，在真正的漢江邊，聽(tīng)到那句告白。

飛機(jī)安全降落時(shí)，牛角開(kāi)始實(shí)施他自認(rèn)為驚天動(dòng)地的告白計(jì)劃。他在機(jī)場(chǎng)的留言簿上寫滿了喵喵的名字，貼滿了拍下的漢江照片，最后大筆一揮，署了名。

他深情又絕望地等了三天。第三天，他下了水，悲傷地走一步，又走了一步，江水快要沒(méi)頂時(shí)，牛角大喊了一句，喵喵，我愛(ài)你。

現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有女主角喵喵。幾個(gè)留學(xué)生剛好路過(guò)，一起回答想不開(kāi)的牛角：沒(méi)問(wèn)題，思密達(dá)。然后他們一片哄笑。牛角也笑了，自己爬上岸。