要吃飯，更要有尊嚴地吃

有一個故事，最能說明記者自身干凈有多么重要，而講述這個故事的人，是時任《新京報》深度報道的記者楊萬國。

2008年11月，深度報道部記者楊萬國突然接到一個線索，黑龍江省慶安縣發生一起雇兇殺人案。受害者是該縣現任檢察長，而嫌疑人是該縣公安局的副局長。線索足夠震撼。在和時任《新京報》深度報道部主編劉炳路匆匆溝通后，楊萬國當天出發，奔赴慶安。

慶安縣在黑龍江省綏化市北端。從哈爾濱下飛機后還要一路向北，長途汽車在漫天的白雪荒原中足足行駛了3個小時，才抵達一個小縣城。新聞的線人是一位當地政法系統人士，他推薦了一家當地比較整潔的酒店給楊萬國，然后帶他去酒店辦理登記手續。

很自然地，這位線人要幫楊萬國登記入住酒店。

但是，按照《新京報》的記者工作規范，記者要與線人保持恰當的距離，既要取得互信，不能太不近人情，失去他們的信任，又不能與他們發生過多聯系，失去了記者的中立立場。楊萬國向這位線人表示：報社有紀律，不能與當事人有經濟來往。我自己來登記，交押金。

線人表示，這次調查涉及警方，你的身份證登記不安全。看他言之有理，楊萬國默許了。當時，天早已黑定，簡單吃了飯后，楊萬國準備回酒店搜集資料和計劃次日采訪，線人跟了上來。關上門后，線人開始再三叮囑：“我們這里黑社會很厲害。被抓的那副局長和他手下幾個警察如果知道你來調查，什么手段都能使出來……”

然后他要求，晚上陪楊萬國休息，并且向他露出了腰間的半截槍柄，“我帶了佩槍，就在這保護你”。楊萬國被他搞得緊張起來。

一夜無事。第二天，這位線人還要“陪睡”，被楊萬國堅決拒絕了。記者中立的本能，讓他對任何一方的過度接近，都會產生本能的排斥。楊萬國無法想象在手槍的保護下能獨立采訪。隨后幾天，楊萬國沒有和他聯系，但遵守了他的提醒，白天盡量天黑前采訪完，晚上絕不外出，一日兩餐都讓酒店送到房間。

幾天之后，調查完成了，楊萬國打算離開這里，到哈爾濱寫稿。退房時，線人要求幫他付住宿費，被楊萬國拒絕。線人堅持，并要求酒店前臺工作人員，不得收楊萬國的錢，前臺果然不收。無奈，楊萬國撤離了慶安，當天下午到哈爾濱后，馬上找到一家銀行，然后給這家酒店打電話，要求他們提供賬號，把住宿費打過去。酒店說，已經付過了，不用麻煩你。

楊萬國急了，只好使出一句“下三爛”的話：“我是記者，我住的房該我付費，你們這樣搞，我曝光你們！”把1000多元房費打過去后，楊萬國一身輕松。半月后，楊萬國在成都出差，突然接到一個陌生電話，一口東北口音上來就問他：“某某某（本案涉及的一位當事人）給了你多少錢？我們給雙倍。”

楊萬國問：“你什么意思？”

對方說：“你說吧，某某某給了你多少錢。我們付雙倍。我們也請你。”

楊萬國冷笑著說：“你來北京打聽打聽《新京報》記者的職業操守是什么樣的？如果報道有問題請你指出來……”對方沒話說了，嘰里咕嚕辱罵他一番，然后威脅要收拾他，掛斷了電話。

事后，微博上曾出現對記者采訪中遭遇危險是否被夸大的爭論，雖然爭論的事件本身和楊萬國的遭遇無關，但他也說：“其實，就我所見，所謂的威脅是存在的，但也不必風聲鶴唳。面對威脅，當然需要保持自身的清正廉潔，恪守職業道德，在職務范圍內行事，即可保證基本安全。對一般的調查對象，我認為，記者只要保持獨立調查，不有意偏袒，不為某些利益，故意傷害某一方，那么即使我們不能保證百分之百還原事實，也不會造成當事人對記者個人的憤懣和敵意。”

記者是人，當然也要吃飯，靠工資收入養活自己，養活家庭，但是，飯要吃，可更要有尊嚴地吃。如果是一頓沒有尊嚴，或者尊嚴受損的飯，那就寧愿餓著。

（摘自北京大學出版社《總有一條路：〈新京報〉十年傳奇》 作者：曹保印）