要吃飯，更要有尊嚴(yán)地吃

有一個(gè)故事，最能說明記者自身干凈有多么重要，而講述這個(gè)故事的人，是時(shí)任《新京報(bào)》深度報(bào)道的記者楊萬國。

2008年11月，深度報(bào)道部記者楊萬國突然接到一個(gè)線索，黑龍江省慶安縣發(fā)生一起雇兇殺人案。受害者是該縣現(xiàn)任檢察長，而嫌疑人是該縣公安局的副局長。線索足夠震撼。在和時(shí)任《新京報(bào)》深度報(bào)道部主編劉炳路匆匆溝通后，楊萬國當(dāng)天出發(fā)，奔赴慶安。

慶安縣在黑龍江省綏化市北端。從哈爾濱下飛機(jī)后還要一路向北，長途汽車在漫天的白雪荒原中足足行駛了3個(gè)小時(shí)，才抵達(dá)一個(gè)小縣城。新聞的線人是一位當(dāng)?shù)卣ㄏ到y(tǒng)人士，他推薦了一家當(dāng)?shù)乇容^整潔的酒店給楊萬國，然后帶他去酒店辦理登記手續(xù)。

很自然地，這位線人要幫楊萬國登記入住酒店。

但是，按照《新京報(bào)》的記者工作規(guī)范，記者要與線人保持恰當(dāng)?shù)木嚯x，既要取得互信，不能太不近人情，失去他們的信任，又不能與他們發(fā)生過多聯(lián)系，失去了記者的中立立場。楊萬國向這位線人表示：報(bào)社有紀(jì)律，不能與當(dāng)事人有經(jīng)濟(jì)來往。我自己來登記，交押金。

線人表示，這次調(diào)查涉及警方，你的身份證登記不安全。看他言之有理，楊萬國默許了。當(dāng)時(shí)，天早已黑定，簡單吃了飯后，楊萬國準(zhǔn)備回酒店搜集資料和計(jì)劃次日采訪，線人跟了上來。關(guān)上門后，線人開始再三叮囑：“我們這里黑社會很厲害。被抓的那副局長和他手下幾個(gè)警察如果知道你來調(diào)查，什么手段都能使出來……”

然后他要求，晚上陪楊萬國休息，并且向他露出了腰間的半截槍柄，“我?guī)Я伺鍢專驮谶@保護(hù)你”。楊萬國被他搞得緊張起來。

一夜無事。第二天，這位線人還要“陪睡”，被楊萬國堅(jiān)決拒絕了。記者中立的本能，讓他對任何一方的過度接近，都會產(chǎn)生本能的排斥。楊萬國無法想象在手槍的保護(hù)下能獨(dú)立采訪。隨后幾天，楊萬國沒有和他聯(lián)系，但遵守了他的提醒，白天盡量天黑前采訪完，晚上絕不外出，一日兩餐都讓酒店送到房間。

幾天之后，調(diào)查完成了，楊萬國打算離開這里，到哈爾濱寫稿。退房時(shí)，線人要求幫他付住宿費(fèi)，被楊萬國拒絕。線人堅(jiān)持，并要求酒店前臺工作人員，不得收楊萬國的錢，前臺果然不收。無奈，楊萬國撤離了慶安，當(dāng)天下午到哈爾濱后，馬上找到一家銀行，然后給這家酒店打電話，要求他們提供賬號，把住宿費(fèi)打過去。酒店說，已經(jīng)付過了，不用麻煩你。

楊萬國急了，只好使出一句“下三爛”的話：“我是記者，我住的房該我付費(fèi)，你們這樣搞，我曝光你們！”把1000多元房費(fèi)打過去后，楊萬國一身輕松。半月后，楊萬國在成都出差，突然接到一個(gè)陌生電話，一口東北口音上來就問他：“某某某（本案涉及的一位當(dāng)事人）給了你多少錢？我們給雙倍。”

楊萬國問：“你什么意思？”

對方說：“你說吧，某某某給了你多少錢。我們付雙倍。我們也請你。”

楊萬國冷笑著說：“你來北京打聽打聽《新京報(bào)》記者的職業(yè)操守是什么樣的？如果報(bào)道有問題請你指出來……”對方?jīng)]話說了，嘰里咕嚕辱罵他一番，然后威脅要收拾他，掛斷了電話。

事后，微博上曾出現(xiàn)對記者采訪中遭遇危險(xiǎn)是否被夸大的爭論，雖然爭論的事件本身和楊萬國的遭遇無關(guān)，但他也說：“其實(shí)，就我所見，所謂的威脅是存在的，但也不必風(fēng)聲鶴唳。面對威脅，當(dāng)然需要保持自身的清正廉潔，恪守職業(yè)道德，在職務(wù)范圍內(nèi)行事，即可保證基本安全。對一般的調(diào)查對象，我認(rèn)為，記者只要保持獨(dú)立調(diào)查，不有意偏袒，不為某些利益，故意傷害某一方，那么即使我們不能保證百分之百還原事實(shí)，也不會造成當(dāng)事人對記者個(gè)人的憤懣和敵意。”

記者是人，當(dāng)然也要吃飯，靠工資收入養(yǎng)活自己，養(yǎng)活家庭，但是，飯要吃，可更要有尊嚴(yán)地吃。如果是一頓沒有尊嚴(yán)，或者尊嚴(yán)受損的飯，那就寧愿餓著。

（摘自北京大學(xué)出版社《總有一條路：〈新京報(bào)〉十年傳奇》 作者：曹保印）