馬原：一個作家的養生經

“身高1米84，體重一度90公斤，沒心沒肺，徒長一身硬肉，曾經把193斤的土杠鈴連舉十幾下，手榴彈能投67米。”這是作家馬原的自述。

有意思的是，馬原的文風與體重不般配：神秘虛幻，敘事風格獨辟蹊徑，詭異多變，讀之如墜迷宮；養生經更與形象不般配：這個大塊頭堅信男人也是水做的，要健康就要保持體內水健康。

肺癌“玄”療：為身體大換水

五年前，馬原被查出肺部腫瘤時，他離開了上海。“我覺得是在上海生的病，它是惡性也好，良性也好，幾乎沒有治愈的可能，只能用某些方法抑制它，或者切除，實際上也不過是給生命一個緩沖。”

馬原將癌想象成獨立個體，與自己的身體相互依存。他也不想殺癌，因為過度治療是死亡的最大原因。“我當時就嘗試著另外一種想法，看看能不能不治，以不治對抗腫瘤。不吃藥、不做手術、不放療、不化療。”

馬原選擇的方式是：給自己的身體換水。

“當時選擇換水的方式說起來有一點玄，其實挺有道理的，我生病以后和很多中醫大家接觸，跟他們聊，他們說我的想法聽來挺新奇，但是有道理。中醫說3個月人體的水整體會置換一次，我深信生命是以水為基礎，生病也是水積的，它既然是水積的，我在水的置換過程中也許會把疾病帶走。”

馬原開始找水，他相信出好茶的地方一定有好水。不單是沏茶需要好水，種茶養茶也需要好水。“地球上最好的三片茶產區都在中國，東邊是阿里山，中間是武夷山，西邊是勐海。”為此，馬原先后去了安溪、武夷山、臺灣。最后，他選擇了西雙版納勐海。

“最吸引我的首先它是山和水特別好，有大面積的古茶園，天下普洱茶說起來大半都是勐海產的。我來這以后，最吸引我的是植物，勐海不是特別熱，因為這里有海拔，整體海拔都超過1000米。一年有200到300天時間是天天有云海，每天早上起來，下邊就是云海。對我這個東北佬來說，云海在山間彌漫、飄逸，簡直就是仙境。”

如今，馬原在勐海住了兩年了。據朋友講，剛到版納的馬原看上去憔悴蒼老，現在的馬原雖然已61歲，看上去比實際年齡要小10歲，他精神很好，是這里的山水把他滋養得年輕了許多。更讓人想不到的是，他肺部的腫瘤逐漸消失了。

“三遷”里的養生探索

其實，馬原是有意識的在養生。

他早年放棄東北的惡寒移居上海，在都市里，運動本身就是奢侈，需要時間、伙伴和錢，真正拿出時間去鍛煉的人只有老年人。馬原則喜歡上激烈對抗并帶有賭博色彩的活動，比如足球、斗牛、拳擊、賽車。

患肺病之初在四季和暖、空氣潔凈的海南生活過，家在二十五層，從陽臺看出去，瓊州海峽云霧迷蒙，近處有工人填海造地，遠處有郵輪和小舟。彼時他騎單車鍛煉身體，收效甚微。

現在，馬原幾乎不怎么把鍛煉這件事放在心上：他在8個月里蓋起一片房子，還寫了兩本書。院子和房子都很大，掃一遍要掃三天。三層梯田里，馬原得保證種的菜夠全家人吃。此外，他還養了兩三條狗、幾十只雞，平日喂養先不說，這兩年中有五十波人來看他，招待朋友總得殺只雞吧？李敬澤問他會不會寂寞，馬原說：“我也想寂寞一下，寂寞顯得多深刻啊，但哪有空啊？”

馬原很清楚，論精氣神、體力和肌肉強度，現在的自己比40歲時還健康，“我的活動強度不大，主要是動腦，充其量就是爬爬樓梯爬爬坡。我以前著意去鍛煉，居然沒有不用鍛煉時身體好。”

他將此歸功于環境：勐海有海拔，輕微運動也是負重；再就是水特別好；第三是空氣好得不行。全國人民受霧霾之苦，少數躲過的人中就有一個叫馬原的。“我到這里發現一個真理，過去人們說我不往心里去，人身體最大的器官是皮膚，皮膚舒服才是真的舒服，沒有比這里更好的地方了。這里溫度最低10攝氏度，最高二十七八攝氏度，剛好人不出汗，四周都是森林，溫度、濕度都是俱佳的。器官一年365天都是舒服的。”

馬原來到南糯山生活后，格外珍惜這里的環境，他找到村長，希望村里能解決一下洗滌劑排污問題，比如排水做統一處理。村長卻說這點東西大自然是可以自潔的，你看每家邊上都有水溝用來排污，但是水溝邊上的植物郁郁蔥蔥。

“地球有強大的自救能力，不會因為少量污染而受到真正意義的傷害。千百年來人類都是傍水而居。再比如，我在山上總穿短褲，被草葉劃得遍體鱗傷，但皮膚會自我修補會痊愈。”

只不過，現在人類對地球的破壞遠遠超過了它的修復能力。“少年時期的第一偶像是阿基米德，因為他創造了科學和技術兩大門類，數學衍生科學體系，力學衍生整個技術體系。現在我覺得阿基米德是罪魁，科學助推了技術，而技術把地球傷害到今天這樣，我現在的立場是地球母親的立場了，我不是人類的立場。”馬原指了指新書《灣格花原歷險記》，這本既科學又反科學的童話似乎是馬原新立場的一個注腳。

（文據《三聯生活周刊》、《南方周末》等）