通過(guò)《微風(fēng)》看理想與現(xiàn)實(shí)的沖撞

尚 潔

打工小說(shuō)的表現(xiàn)對(duì)象是打工人群，是以他們的生存狀態(tài)和情感經(jīng)歷作為內(nèi)容的文學(xué)作品。眾所周知，打工小說(shuō)的崛起直接源自于改革開放的特殊時(shí)代背景。從五湖四海聚集而來(lái)的打工者或從農(nóng)村、或從鄉(xiāng)鎮(zhèn)來(lái)到陌生的城市，他們希望能夠憑借自己的努力實(shí)現(xiàn)自己的人生目標(biāo)。然而理想與現(xiàn)實(shí)之間巨大的鴻溝卻是難以逾越的，他們必須面對(duì)游離于主流文化之外的尷尬以及如何適應(yīng)主流意識(shí)形態(tài)的人生困境。

一、游離于主流文化之外的現(xiàn)實(shí)型打工人生

打工小說(shuō)的情感表達(dá)和價(jià)值定位始終與主流文化保持著距離，卻又主動(dòng)地表達(dá)著自己對(duì)于主流文化的詰問(wèn)和叛逆。“它不像主流文化長(zhǎng)期漠視、歧視與遮蔽打工者的生存境況，而是及時(shí)而又深切地表現(xiàn)這個(gè)深受城鄉(xiāng)分割體制傷害的群體的生活，給它獻(xiàn)上自己的真誠(chéng)和關(guān)懷，并給亢奮的時(shí)代一個(gè)有力的穿透。打工小說(shuō)走向主流文化的反面并非刻意行為，不過(guò)是忠實(shí)于自己的敘述對(duì)象的結(jié)果。主流文化和打工小說(shuō)屬于兩種不同的文化形態(tài)。說(shuō)到底，打工小說(shuō)的反話語(yǔ)性質(zhì)其實(shí)是一個(gè)藝術(shù)真實(shí)的表現(xiàn)問(wèn)題。”[1]

早期的打工小說(shuō)著力于表現(xiàn)打工者苦難的現(xiàn)實(shí)遭遇，試圖將他們逼仄的生存狀態(tài)以近乎殘忍的方式呈現(xiàn)在世人面前。我們應(yīng)該認(rèn)識(shí)到這一時(shí)期的描寫僅僅是以打工文學(xué)作為某種形式的依托，作家們更多的是傾向于批判打工者所表現(xiàn)出來(lái)的傳統(tǒng)文化印記。在這之后，一大批的打工文學(xué)作品先后誕生，在基本延續(xù)這一敘事形式的前提下有所發(fā)展。進(jìn)入到21世紀(jì)之后，隨著打工人群的逐漸變化，越來(lái)越多的下海經(jīng)商者和大學(xué)生群體融入到打工人群中。伴隨著新的元素進(jìn)入到打工人群中，傳統(tǒng)形態(tài)的打工小說(shuō)已經(jīng)不能完全籠罩當(dāng)下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。我們逐漸意識(shí)到游離于主流文化之外的現(xiàn)實(shí)型打工人生更應(yīng)成為打工小說(shuō)表現(xiàn)的對(duì)象，這一點(diǎn)在小說(shuō)《微風(fēng)》中就有較為全面的展現(xiàn)。

小說(shuō)的主人公是葉代和周民，他們分別屬于兩種截然不同的打工群體。葉代是從農(nóng)村走出來(lái)的打工者，他憑借著自己會(huì)搞關(guān)系的能力在陌生的城市扎下根來(lái)。在他的身上曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的故事也在其他的體力勞動(dòng)者身上上演過(guò)，不同的是最終的結(jié)局稍稍有些不同。周民是名牌大學(xué)的畢業(yè)生，卻因?yàn)閷W(xué)歷太高多次遭遇職場(chǎng)尷尬。當(dāng)他最終和葉代創(chuàng)建自己的五金公司時(shí)，兩種截然不同的打工者交匯在一起。

是深圳這個(gè)日新月異的特區(qū)城市改變了他。

他從二十一歲來(lái)到深圳，到現(xiàn)在已經(jīng)有二十一年了。可以說(shuō)，他也是深圳這個(gè)大都市發(fā)展起來(lái)的見證人。他親眼看著許多高樓從平地里站了起來(lái)，高聳入云。他也親眼看到許多內(nèi)地人紛紛來(lái)到深圳打工，有的人留了下來(lái)，但更多的人離開了，帶著對(duì)深圳的印象和復(fù)雜情感，多少有些不甘心地回到了自己的家鄉(xiāng)。

葉代感慨“是深圳這個(gè)日新月異的特區(qū)城市改變了他”，我們還應(yīng)看到，被改變的又何止葉代一人。但他們僅僅是被陌生的城市改變而已，卻沒(méi)有真正融入到這個(gè)城市的生活中去。這是因?yàn)樗麄兠刻斓纳钣肋h(yuǎn)掙扎在曾經(jīng)的理想與現(xiàn)實(shí)的人生之間，當(dāng)他們感慨自己已經(jīng)在這里生根開花之際，才深刻意識(shí)到自己依舊游離于這個(gè)城市的主流文化之外，他們永遠(yuǎn)是在現(xiàn)實(shí)型的人生中默默無(wú)聲地活著。同樣的故事也發(fā)生在周民的身上，這位擁有北京名牌大學(xué)頭銜的大學(xué)生雖然沉浸在詩(shī)人的夢(mèng)幻中不能自拔，我們卻看到他精通于炒房和股票，絲毫沒(méi)有擺脫現(xiàn)實(shí)社會(huì)的物質(zhì)羈絆，更像是在其中找尋到某種精神的慰藉。

無(wú)論是葉代的感慨，還是周民的現(xiàn)實(shí)，都是打工者在面臨主流文化之外的梳理之后不得不選擇的現(xiàn)實(shí)型人生。他們的生活掙扎在現(xiàn)實(shí)與理想的漩渦中永遠(yuǎn)無(wú)法得到解脫，這是當(dāng)下的打工小說(shuō)必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。只有當(dāng)作家意識(shí)到了這一點(diǎn)，打工小說(shuō)才能逐漸擺脫既定的情感表現(xiàn)模式，將更多的人生思考呈現(xiàn)出來(lái)。

二、社會(huì)現(xiàn)實(shí)與現(xiàn)實(shí)型打工人生

打工小說(shuō)的崛起始于20世紀(jì)80年代，在其誕生之初就有很多學(xué)者對(duì)這一概念表示質(zhì)疑。究其根源，緣于打工小說(shuō)所表現(xiàn)的打工群體以及他們這樣一種生存模式是否能夠在中國(guó)社會(huì)長(zhǎng)期存在下去。隨著改革開放的進(jìn)一步發(fā)展，這一問(wèn)題的理論基礎(chǔ)早就不存在了。當(dāng)越來(lái)越的多打工者涌入到深圳、上海等城市謀求更好的發(fā)展時(shí)，他們必然要面臨諸多的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。因此，現(xiàn)實(shí)型打工人生與社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系就成為我們需要思考的問(wèn)題。

徐東的小說(shuō)《微風(fēng)》始終是圍繞著打工者與社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系展開的。我們看到葉代和周民的生活中永遠(yuǎn)不缺乏女人，但他們對(duì)待除了老婆以外的女人卻是截然不同的態(tài)度。前者雖然是擁有著大量的異性伴侶，卻始終沒(méi)有換老婆的念頭，他一直在尋找的是愛情的感覺。后者卻是兩次更換自己的老婆。當(dāng)曾經(jīng)的激情逝去之后，夫妻之間的關(guān)系就沒(méi)有存續(xù)的必要性成為周民最顯著的標(biāo)記。同樣是面對(duì)異性伴侶，同樣是擁有一定的財(cái)富，同樣是追逐新的感受，葉代和周民選擇的方式卻是如此的不同。我們似乎可以將他們歸為兩種截然不同的人生形態(tài)中，但我們必須清醒地意識(shí)到這僅僅是面對(duì)復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)實(shí)做出的選擇而已。就其本質(zhì)而言，葉代和周民都是掙扎在現(xiàn)實(shí)型的打工人生中。

我們應(yīng)該意識(shí)到： “中國(guó)社會(huì)進(jìn)入一個(gè)轉(zhuǎn)型時(shí)期，即由計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)型，隨著社會(huì)的轉(zhuǎn)型，文學(xué)也發(fā)生了重大的變化，邊緣化、商業(yè)化、欲望化、個(gè)人化成了這個(gè)時(shí)期文學(xué)的重要特點(diǎn)。不少的文學(xué)家因受經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)動(dòng)，放棄了文學(xué)應(yīng)有的現(xiàn)實(shí)主義品格及社會(huì)責(zé)任，不敢面對(duì)急劇變化的、充滿矛盾和痛苦的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，或編撰一些遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的歷史故事、武打傳奇，或轉(zhuǎn)入對(duì)個(gè)人的身邊瑣事的無(wú)聊撫摸，現(xiàn)實(shí)主義精神日益變得稀薄。”[2]打工小說(shuō)的崛起為我們提供了理解社會(huì)現(xiàn)實(shí)與現(xiàn)實(shí)型打工人生的切入點(diǎn)。打工小說(shuō)的出現(xiàn)為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展提供了新的審美元素，這首先表現(xiàn)為它對(duì)于社會(huì)現(xiàn)實(shí)的深度解析。由于打工者在現(xiàn)實(shí)生活中將會(huì)遭遇到種種問(wèn)題，他們的人生中永遠(yuǎn)充斥著城鄉(xiāng)文化形態(tài)沖突、人生理想與現(xiàn)實(shí)境遇的諸多矛盾。當(dāng)小說(shuō)創(chuàng)作者將他們的遭遇寫進(jìn)打工小說(shuō)之際，社會(huì)現(xiàn)實(shí)就無(wú)可避免地與打工小說(shuō)建立起聯(lián)系。

如果將小說(shuō)中的人物與社會(huì)現(xiàn)實(shí)割裂開來(lái)，無(wú)疑將極大地弱化小說(shuō)《微風(fēng)》的審美價(jià)值內(nèi)涵。我們要從更為實(shí)際、更為本質(zhì)性的層面去思考這一問(wèn)題，才能真正建構(gòu)起21世紀(jì)話語(yǔ)環(huán)境中打工小說(shuō)應(yīng)有的理論形態(tài)。由于表現(xiàn)對(duì)象的生存境遇在不斷地發(fā)生著轉(zhuǎn)變，以小說(shuō)為主體的文學(xué)作品也逐漸展現(xiàn)出更趨復(fù)雜的面貌。無(wú)論是沉浸曾經(jīng)夢(mèng)想的葉代，或者是自詡為詩(shī)人的周民，他們的行為雖然披上了理想的面紗，最終卻還是走上了現(xiàn)實(shí)型打工的人生的道路。就葉代而言，他的理想與物質(zhì)的追求緊密聯(lián)系在一起，使得理想與現(xiàn)實(shí)之間的界限變得模糊；就周民而言，他的詩(shī)人夢(mèng)直接被現(xiàn)實(shí)生活的炒房、股票、新的伴侶所替代。或許生活就是如此殘忍，他注定要將我們?cè)?jīng)熟悉的生活徹底改變，直到我們臣服于他。三、從理想型打工小說(shuō)到現(xiàn)實(shí)型

打工人生的蛻變 “城市文明作為一種誘惑，一個(gè)目標(biāo)，時(shí)時(shí)吸引著大批的鄉(xiāng)村追隨者；而鄉(xiāng)村追隨者為使自己能融入城市，必須要經(jīng)過(guò)一番脫胎換骨的思想蛻變歷程。進(jìn)入城市是生命的需要，反抗城市是心靈的需要。城市的吸引力和排斥力為文學(xué)提供了深刻的主體和觀點(diǎn)。”[3]在二律背反的現(xiàn)實(shí)境遇中，打工小說(shuō)從表現(xiàn)打工者的人生理想逐漸演變?yōu)槊鑼懰麄兊纳鏍顟B(tài)。所不同的是，早期的人生理想往往是浸潤(rùn)在痛苦記憶中的零散碎片，21世紀(jì)以來(lái)的打工小說(shuō)更多地貼近于打工者的生活實(shí)際，在苦難中摻雜著現(xiàn)實(shí)的歡樂(lè)和曾經(jīng)的理想。

我們也可以在徐東的筆下直接感受到這一變化過(guò)程，小說(shuō)《微風(fēng)》的主人公葉代就經(jīng)歷了從曾經(jīng)的夢(mèng)想走向現(xiàn)實(shí)型人生的蛻變過(guò)程。

外面有許多高樓，也有許多城中村的握手樓，當(dāng)年他與妻子曾經(jīng)住在那樣的樓房里，現(xiàn)在仍有許許多多的外來(lái)務(wù)工者住在那樣的樓房里。城市的上空，天空依然蔚藍(lán)，潔白的云顯得不遠(yuǎn)不近，一團(tuán)一團(tuán)的。

這時(shí)有一股小小的風(fēng)，從外面吹過(guò)窗口。很久沒(méi)有感受到風(fēng)的存在了，葉代閉上眼睛，用皮膚、用呼吸去感受那股小小的風(fēng)。他感覺微風(fēng)在吹拂著什么，這使他感到自己的過(guò)去無(wú)所作為，接下來(lái)他想要做些什么，以對(duì)抗正在流逝的時(shí)間。

我們知道，“現(xiàn)實(shí)主義在文學(xué)中存在著兩種含義：一種是狹義的現(xiàn)實(shí)主義，即一定歷史時(shí)期出現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)主義文藝流派所提倡的嚴(yán)格意義的創(chuàng)作方法。它的主要特點(diǎn)是表現(xiàn)內(nèi)容的現(xiàn)實(shí)性、細(xì)節(jié)描寫的真實(shí)性、藝術(shù)形象的典型性。一種是廣義的現(xiàn)實(shí)主義，即正確地、真實(shí)地反映現(xiàn)實(shí)生活的藝術(shù)認(rèn)識(shí)規(guī)律的現(xiàn)實(shí)主義”[4]。當(dāng)葉代從秘書打來(lái)的電話中振奮起來(lái)時(shí)，出現(xiàn)在眼前的樓房?jī)H僅是記錄足跡的人生片段而已。曾經(jīng)被他視為理想的事業(yè)也變成了“對(duì)抗正在流逝的時(shí)間”的手段而已。我們似乎仍能感受到他對(duì)于理想的堅(jiān)守，卻少了一份情感的沖突。我們更多的是從作者的筆下感受到現(xiàn)實(shí)主義的氣息，只有敢于面對(duì)慘淡的人生，才能正視淋漓的鮮血。

在經(jīng)歷了鋼筋水泥鑄就的森林多年的打磨之后，葉代和周民的身上所謂的理想都徹底地消失了，剩下的只有披著理想外衣而不斷跳躍的人生姿態(tài)。他們是在用語(yǔ)言的理想來(lái)填補(bǔ)內(nèi)心的空白，并以此對(duì)抗自己無(wú)法抵御的流逝的時(shí)間。某一天，當(dāng)他們意識(shí)到自己的夢(mèng)想是毫無(wú)意義時(shí)，自己在都市的生活也就不再具有現(xiàn)實(shí)針對(duì)性，僅僅是一種維持著生存的生命階段而已。

[參考文獻(xiàn)]

[1] 陳一軍.打工小說(shuō)的反話語(yǔ)性質(zhì)[J].濟(jì)南大學(xué)學(xué)報(bào)，2012（06）.

[2] 張?zhí)撔?20世紀(jì)90年代以來(lái)打工小說(shuō)研究[D].曲阜：曲阜師范大學(xué)，2008.

[3] 楊冬嫵.從鄉(xiāng)村到城市的精神胎記——關(guān)于“打工詩(shī)歌”的白皮書[J].文藝爭(zhēng)鳴，2005（03）.

[4] 張學(xué)正.現(xiàn)實(shí)主義在當(dāng)代中國(guó)[M].天津：南開大學(xué)出版社，1997：202.

[作者簡(jiǎn)介]

尚潔（1978— ），女，河南鄭州人，鄭州旅游職業(yè)學(xué)院基礎(chǔ)部講師，本科，研究方向?yàn)槲膶W(xué)賞析。