童年時的弟弟

我的弟弟小我三歲，是家中的寶貝。因為父親是抱養的，也是奶奶唯一的兒子，而母親又生了姐姐和我兩個女兒，對于重男親女思想濃厚的家庭來說，弟弟的出生給全家帶來了希望，也帶來了無盡的歡樂。

弟弟天生頑皮。

記得在爺爺過六十歲大壽時，家里殺了豬，這在缺衣少食的八十年代算是少有的事情，家境不錯的爺爺奶奶的主要目的是給全村人解饞。除了主食豬肉，家里還有很多小吃，這對我們小孩兒來說簡直就像是過年，大家都圍在小吃桌旁等待大人分糖果，然后盡情品嘗美味，而在這其中，只有弟弟一反常態遠遠地看著我們。那年弟弟四歲，臉蛋圓圓的，皮膚和母親一樣白白嫩嫩，濃黑的眉毛，挺直的鼻梁，最親的是那張粉紅色的肉嘟嘟的小嘴，總是那樣不停地動著，因為奶奶經常給他好吃的，他也總愛吃。可今天怎么了？平時好吃的東西都應該是他先得先嘗。我懵了：“媽媽沒給你東西吃嗎？”他搖搖頭，沒說話。“給，吃吧。”我把酸果子遞給他。母親正好過來，說：“你別給他了，他今天吃不成東西。”

“噢？怎么了？”

“哎！這個娃娃就愛吃，一大清早倒跑涼房找吃的，他看見涼房鎖子上有一層白霜當寶貝用舌頭舔，一下把舌頭給黏住了，還扒了層皮;他今天就只能看著，甚也吃不成。”

“哈哈哈，平平，你怎么和二姐一樣傻呀，二姐也被鎖子黏過舌頭，只不過沒你嚴重，以后可不敢哦！哈哈哈——你說你多點兒背，今天是爺爺的六十歲大壽，好吃的一大堆，可你卻啥都吃不成，唉！小可憐！哈哈哈——”一想起弟弟的舌頭被黏在鎖子上那一幕，我總是忍俊不禁。弟弟在我的笑聲中紅了臉，轉身跑到屋外和小伙伴們玩了。

記得奶奶家窗戶外靠墻的角落里掛著一個柳筐，平時母雞下蛋時總會“咯咯咯”叫著，飛到筐里，下完蛋再飛走。不管什么時候，只要母雞的叫聲響起，奶奶就會到筐子里找雞蛋。那天，母雞照例叫著，弟弟看著母雞飛走后，奶奶還沒來，他就踩著小凳子，上了窗臺，手伸過去探筐子準備找雞蛋;可只有四歲的他怎么也夠不著筐子，再一用力，人就從外窗臺上掉下去了，弟弟大聲地哭著，家里的大人們都跑過去圍著他，嘴碰破了，鼻子流血了，手掌也擦破了皮，最重要的是額頭上的骨頭好像磕回去了一塊，爺爺奶奶心疼地趕緊把他抱回家，一邊為他清洗包扎傷口一邊嘮叨著：“這么小的娃娃你甚也敢做了，那么高再不敢上去，咋這么不省事。”（直到現在弟弟額頭上仍然疤痕清晰。）

弟弟確實很不省事，總讓大人擔心。他從小就不愛穿鞋襪，尤其是夏天，農村地方到處長的都是草，最可怕的是一種叫蒺藜的草（村里人叫扎蓮兒），它的籽全身帶刺，赤腳的時候很容易被扎傷。而弟弟對這些全然不顧，他在外面赤腳跑，就像個小野人。為此，母親總是乖哄他，數落他，嚇唬他，甚至還拿柳棍打過他，可他赤腳依舊，亂跑照常。每到夜里有空兒時，母親就會湊在煤油燈下，拿著縫衣針在燈火上燒一燒，消消毒，然后捧著弟弟的小腳丫，一根一根挑刺。若是你看了弟弟的小腳丫，必會和我一樣，全身都是雞皮疙瘩;我真不敢相信，弟弟的皮肉是什么做的，整個腳掌全是密密麻麻的小刺，看得直叫人心疼。我就奇怪他為什么總是不穿鞋，穿個鞋難道還不如這么多刺扎著舒服？母親幫他挑刺，他卻滿不在乎，從不皺一下眉頭，更不曾哼一聲，母親總是說：“我這個皮實（經得起折騰的意思）圪蛋老是不聽話，真是絕長（憋屈鬧心的意思）死個人。”說完還不忘再親上一口。

還記得在我七八歲的時候，正值換牙期間，鄉里的老人們告訴我，如果換牙期間去牛棚里拽著牛尾巴叫幾聲：“牛大大（爸爸的意思），牛媽媽，給我換兩顆玉米米牙。”這樣以后長出的牙齒就會非常整齊、潔白。于是在換牙的日子里，我每天瞅著牛棚，看有沒有機會進去喊兩聲。弟弟看見我天天往牛棚里跑，就說：“二姐，你寫作業去，我給你看著，如果有機會我就叫你。”終于有一天，弟弟急急地跑回來，上氣不接下氣：“二，二姐，快，快，牛棚里的牛就剩一頭了。”我和弟弟飛奔，哦，弟弟說得沒錯，牛棚里只有一頭老牛在吃青草，機會難得呀。我急忙溜進牛棚，趁著老牛吃草的機會，使勁拽住牛尾巴，大聲叫：“牛大大，牛媽媽，快快給我換兩顆玉米米牙。”老牛因為我的突然襲擊，后腿猛一踢，我撒手就跑，牛沒有踢著我。于是我又開始了叫喊，這次，我有經驗了，它一踢我一跳，尾巴沒放，它也沒踢著我，只是拖著我在牛棚里轉了兩三圈，我連著喊了三次，弟弟著急了：“二姐，你讓我也喊兩次吧，你都喊半天了。”

“不行，你太小跑不動，牛把你踢上呀，再說你還不到換牙時間，再過幾年來拽牛尾巴也不遲。”我氣喘吁吁地說著，繼續在牛棚里橫沖直撞，弟弟還在極力央求著：“二姐，就一次，你就讓我喊一次行了吧？”

“好吧，好吧，那你來，這頭牛老了，跑得也不算快，現在它累了，你就和姐姐剛才那樣跑，看見牛踢時趕緊往門外跑，千萬不敢讓牛踢上。”

“唉！”弟弟學著我拽著牛尾巴開始跑，沒等跑起來就被自己的小腳絆倒了，手掌糊成了個牛糞圪蛋，我趕忙跑進去，把他扶起來：“說你不行吧，別跑了，再跑會被牛踢傷的。”我好話勸著他。

“不行，不行，你就讓我再試一次吧。”我拗不過。這次他有經驗了，一邊跑，一邊叫：“牛大大，牛媽媽，給我換兩顆玉米米牙。”說著，臉上被牛尾巴一掃，弟弟放了手，使勁往牛棚外跑，一邊跑，一邊用手撓著剛被牛尾巴掃過的臉，這一下可有好看的了，弟弟手上糊的牛糞全黏在臉上了。“哈哈哈……”我看見弟弟那張小花臉笑得前俯后仰。

一次，哥哥逮到一只刺猬，大伙想看看這個小東西究竟長什么模樣，可無論怎么想辦法，這刺猬就是不肯露出頭，就在小伙伴們一籌莫展的時候，弟弟在刺猬身上尿了一道，沒想到刺猬竟然鉆出頭來了……

因為弟弟很可愛，姐姐的伙伴們都很喜歡他。那天姐姐領著她的小伙伴去我家舊房子東邊沙灘上玩耍，我和弟弟也跟了去。她們玩放七叉、八叉，還有下腰。當時有個姐姐，我一年級時的同學，叫陳美俊，是陳換升的侄女。她的身子非常柔軟，腿和胳膊想往哪放就能放哪，我毫不遜色，我們都在爭著比誰的骨骼肌肉更柔韌，動作更優美。弟弟看著眼饞，說他也要下腰，但是他怎么也放不下去，也許是男孩兒天生骨頭硬，或許是父母親的遺傳;我和姐姐就一面站一個扶著他，讓他站直后，頭和身子慢慢往后仰，待快接觸地面時雙手觸地支撐身體。弟弟的手撐到地上了：“大姐，二姐，你們放了吧，我能撐住了。”他自信滿滿地說。我們放開了他，忽聽“嗵——”接著“哼——哼——”弟弟剛剛弓起來的“橋”塌了，他臉色鐵青，仰面朝天平躺在地上，痛苦地呻吟著。“平平，平平，咋來？”我和姐姐叫著，弟弟哼哼著，說不出話來。姐姐的伙伴們都圍過來看他，姐姐忙跑回去叫大人。過了好一陣，姐姐還沒來，弟弟開口說話了：“這是什么游戲了，差點把我的心都震破了，啊呀，好疼！”說著雙手捂著肚子：“我再也不和你們玩這個了！”弟弟轉身往家的方向走，我緊跟在后，只聽姐姐的伙伴們在后面嘻嘻哈哈地笑。

還記得一次，姐姐把我和弟弟叫在一起，說：“你們看，大人們天天拿著旱煙鍋子抽煙，其實那個煙我也會造了，現在我就領你們倆造個來。”姐姐拉著弟弟走在前面，我緊跟其后。我們進了草垛，姐姐把干枯的玉米葉、糜子葉全部碾成碎末，卷在一張破紙里，然后說：“趕緊走，在這不能點火，怕燒著草垛，咱們去那個墻個牢牢（墻角）。”姐姐邊說著邊用手指了指那個她認為沒人發現的角落。我們迅速離開草垛，奔向墻角。姐姐把卷好的“煙”遞給弟弟，因為當時大部分抽煙的是男人，所以姐姐也覺得這就該給弟弟，弟弟把煙卷叼到嘴上，姐姐劃著火點燃了煙卷的另一頭。“平平，趕快吸，要不然紙燒在嘴上呀！”姐姐催促著，只見弟弟猛一口吸進去了，緊接著便是一陣“咳咳咳”，他被煙嗆得說不出話來，一股勁地擺手。我一看弟弟眼睛通紅，滿臉都是眼淚，不知道這是怎么啦，索性也拿起煙卷吸了一口，啊呀，什么東西了，簡直能嗆死人，我的眼淚也被煙熏出來了。“哈哈哈，哈哈哈，看看你們倆……哈哈哈……”姐姐笑得前仰后合，拿起煙卷也吸了一口，狀態和我倆一樣，這下我們三個都笑了。

由于父親工作及其他原因，我們家搬到了鄉政府所在地，到了這里，弟弟舊習不改。記得有次夜里，幾位姐姐從村里往我家走，快到家門時，因弟弟聽到了她們的說話聲，就早早地躲在房子不遠處的土圪塄底下，那是姐姐們到家的必經之路。月光并不明朗，女孩子家本來就膽小，靠說話來壯膽，豈料陰森森的夜里突然傳來一聲厲喝：“嗨！”與此同時，土圪塄旁直直地站起一個黑黑的人影兒。姐姐們被驚嚇后，發現是弟弟，笑他淘氣，可小姑姑家的大女兒當時就被嚇哭了，當姐姐們安慰完再問話時，這位姐姐已不會說話了，回家后母親給掐人中，掐虎口，辦法想盡好不容易才讓姐姐開了口。“這個娃娃總算能說話了。這么個灰小子，你怎想起嚇唬她們了，差點做下瞎事，你再要是半夜三更嚇唬人的話，我可要捶死你了！”說話間，母親掄起拳頭狠狠搗了一下弟弟的肩膀，恨鐵不成鋼呀。

八十年代中期，因為母親做生意，父親上班工資也不低，家庭收入還是不錯的。趕巧兒，摩托車在八十年代風靡一時，它不僅成為人們的新寵，也成為家庭富裕的象征，所以愛面子的父親就從那時起開始了他追逐車的夢想。就我記得父親的摩托車可能半年換一輛，從輕騎開始，到鈴木125、嘉陵本田、幸福250，最后到杰克350等，有些車我都叫不起名字。就是這輛鈴木125毀在了弟弟的手里。有一天清晨，我和姐姐已上學，住宿的司機們都已離去。正在收拾食堂和旅店的母親，被一陣呼呼的聲音驚動，她循著聲音跑過去，看見弟弟站在一輛著火的摩托車旁發愣。母親急了，匆忙拿來水桶一桶一桶往摩托車上澆水，火沒有被澆滅，反而越澆越旺。沒有多少知識的母親繼續提水，澆水。弟弟和母親大呼小叫忙活著，驚醒了正在熟睡的父親。父親一聽摩托車著火了，抱起被子跳下炕，赤腳跑進四號房間，將被子蓋在摩托車上，不一會兒火就熄滅了。父母挨著檢查摩托車是否還有著火點，確定沒有事后趕緊將摩托車抬到外面，此時的摩托車已經面目全非，父親慶幸：“管它吧，人沒事兒就行，再遲一會兒油箱爆炸了，咱們這棟房子可能就全被燒著了，人還不知道成甚樣了。平平，這車咋接著火的？”被這陣勢嚇傻的弟弟膽戰心驚地說：“我拿的打火機快沒油了，想去摩托車上接點油，打開油箱蓋時什么也看不見，我就把打火機打著了，然后就著火了……”父親舉起拳頭沖著弟弟既生氣又心疼地揮舞了兩下，始終沒有落下去。

“把你個敗家子兒，你看你把摩托車燒成個甚！還差點鬧出人命了，誰叫你挖抓這些東西了，嗯！你多大點娃娃，見甚想做甚！再以后不要隨便碰大人的東西！”父親氣呼呼地教訓著弟弟。

“火燒財門開，這輛摩托車燒了咱們再買上一輛。”母親在一旁安撫著父親。

“把你個敗家子孩也兒（孩子）！”父親說著，扭頭瞅了一眼弟弟，氣呼呼走了。而弟弟傻頭呆腦地站在原地不動。“平平，你趕緊上學個了吧，你大姐二姐早走了，你還在這兒做甚了？趕緊走。”聽到母親催促，弟弟才緩過神來，急忙向學校跑去。

母親開的食堂、旅店生意很是紅火，而母親只雇一個服務員，人手自然不夠。弟弟趁母親沒有時間經營打理小賣部，就把小賣部當成了他的百寶箱，比如說當時賣的牛肉罐頭、魚肉罐頭，一瓶十幾元，我從來舍不得吃，因為我覺得那都是母親的血汗錢。可弟弟不會這樣想，他什么好吃吃什么，想吃多少就吃多少，自己吃了不算，還天天拿著小賣部的東西給同學們分散。那些年流行穿中山服，母親心靈手巧，給我們仨孩子都做了。記得弟弟穿著嶄新的深藍色中山服，兜里每天都是鼓鼓囊囊的。那衣服，上衣加褲子共有八個兜，弟弟在每天上學時就將這八個兜全部塞滿，塞的是什么呢？全部是小賣部里的小吃。一天下午放學，我正在吊水往鍋爐里加，便看見從十幾米外的木肯淖小學走來一群孩子，他們用兩根粗木棍，中間橫著釘了一塊小木板將我的弟弟顫悠悠往家的方向抬，而我的弟弟就趾高氣揚地坐在“轎子”上面指使著那些孩子（那年他讀一年級）。我這一看，氣不打一處來，耐著性子等他們到家，只見孩子們將“轎子”放下，其中一個走在弟弟身旁，彎著腰，伸出手，說：“大王，請！”其余的異口同聲：“大王請！”我忍無可忍，走到這群孩子跟前：“你們這是從哪學的這些不入眼的東西？誰讓你們抬他了？趕緊把這爛棍子冒了（方言，實際是扔了）！”

“他還沒給我們糖了，給了起我們走呀！”其中的一個說。

“啊呀呀……”我愕然無語。這些孩子僅僅是為了吃兩顆糖？待這些孩子走后，我對弟弟說：“你以后不要和這些娃娃混在一起，媽媽常給咱們說‘跟上好人學好人，跟上神官會跳神’，你看這些娃娃，為了幾顆糖就把你抬舉成這么個，那要是有人給上更好的東西，還不把你賣了？長大以后，這些娃娃肯定都是吃喝你的酒肉朋友，不可靠。你要找朋友，就找點有骨氣的，學習好的，人品好的。”“嘿嘿！”弟弟不說一句話，轉身跑了。

家里有了摩托后，父親就將自行車交給了姐姐，父親說：“艷芳，以后這輛自行車就歸你們三個孩子了，你是老大，又會騎車，念書走時，把艷梅和平平也帶上。”姐姐愉快地答應了。啊！我也可以騎著自行車上學了，我興奮得幾乎要跳起來了。第二天我早早起床，收拾好東西，站在院子西門口，滿懷喜悅地等著和姐姐、弟弟一起騎車上學。姐姐要捎我，可是心有余而力不足，因為去往學校的路都是上坡，她一個小女孩哪能捎動我們兩個。所以我就步走。那天下午放學，在回家的路上，我看見有幾個社會青年在路旁拉扯著弟弟，而姐姐不知在哪兒，走到跟前才知道，姐姐看著快到家了，就讓弟弟一個人走，她和同學玩去了。而這幫小混混看見弟弟一個人，就圍著弟弟要錢，因為我家在當時村人眼里算是富裕戶，他們也打聽到弟弟常常帶零花錢。他們看到我來，一點都不放在眼里，繼續著他們的可惡行為，嘴里還叫著我父親的名字。弟弟一邊哭著，一邊用手捂緊衣兜;我看見弟弟可憐兮兮，鼻涕淋漓的樣子，腦子里似乎有一團火猛地燃燒起來，我握緊了拳頭，像憤怒的獅子，猛撲在其中一個個子很高的青年身上，亂抓亂挖，拳打腳踢，還用嘴咬人家的胳膊。那些男青年看我像瘋子一樣，突然撒開手放了我和弟弟，吹著口哨，騎著自行車一溜煙跑了。現在想來，當時的我簡直是螳臂當車——自不量力，不過這可是我有生以來做過的唯一一件勇敢的事情。當時我始終沒弄明白，為什么他們不打我？他們打我應該就像捏死一只小螞蟻那么簡單。直到長大后我才明白，他們雖是混混，但也有點“規矩”，他們講究“好男不和女斗”，若是和一個小女孩兒廝打，那會在圈子里顏面盡失，威風掃地。我更沒明白為何當時我有那樣的勇氣，后來才明白那是對弟弟最簡單、最樸實的愛。

哦，我那可愛的弟弟喲，你總是那么淘氣，那么頑皮，又那么讓人憐惜。每每想起這些，總是讓我回味無窮……