講巖韻,得先從一個跟茶沒關(guān)系的故事說起。
多年前,馬未都先生在《百家講壇》中曾經(jīng)就“床前明月光,疑是地上霜”這句詩,對胡床的起源和“床榻”的流變進(jìn)行過闡述。當(dāng)時,這種說法一出現(xiàn),各種類似的考證隨之層出不窮,其中最夸張的是,連“獨自莫憑欄”中的欄桿是什么樣,好事者也都煞有介事加以考證,囫囫圇圇地給整出來了。
同樣的事,在茶界亦有其例。唐代盧全的“七碗茶歌”寫出了品飲新茶給人的美妙意境,至今廣為傳頌。其中有一句:“七碗吃不得也,唯覺兩腋習(xí)習(xí)清風(fēng)生。”就是這“七碗”說,被今天有些人理解成一泡茶能沖泡七水,乃至成了一泡好茶的標(biāo)志。真是令人啞然失笑,茶喝得好壞不論,這些人數(shù)起數(shù)來,倒是蠻準(zhǔn)確。
1944年出版的《武夷山的茶與風(fēng)景》“巖茶的品飲藝術(shù)”一章中說:“……而于武夷巖茶卻具大家風(fēng)范,身骨不同,價值自異……巖上名叢多有沖至五、六次,而不變其味的呢。”關(guān)于茶的沖泡次數(shù),至少從這段描述中能些許找到印證,把“七碗茶”理解成跟沖泡次數(shù)有關(guān),那絕對是生搬硬套、不解風(fēng)情之舉。
喝茶,有清歡之謂。當(dāng)然,這份發(fā)自于感悟?qū)用娴暮唵蔚目鞓罚瑓s會因各自的不同感悟而產(chǎn)生出共鳴,這神秘而充滿魅力的特質(zhì),就武夷巖茶而言,非巖韻莫屬。
關(guān)于巖韻,很多武夷山本地人用“xuai”(發(fā)音,第2音)來形容。但這種說法,還僅僅指的是生長在崗頂、光照充分山場的巖茶,既不包括那些生長在坑澗底部、覆石下長期不見陽光、山中溪水常年環(huán)抱地帶的巖茶,也不包括那些在山巖腰部、與山花蘿蔓為鄰、半陰半陽地帶的巖茶。“xuai”是指茶很“煞口”。這“煞口”,是說茶氣很足,茶勁很沖,有“味輕醍醐”之意。而這“煞口”只是巖韻的一種,還有像茶氣綿柔悠遠(yuǎn)、茶勁如“香薄蘭芷”的,就不能用“xuai”來概括了。
我們有時在談巖韻時,往往過多局限在茶本身,譬如山場、品種和工藝。巖韻不應(yīng)是“巖茶”獨有的表現(xiàn)方式,應(yīng)該包括更高層面的理解,這個更高層面就是韻從茶中來,還發(fā)乎茶外,要回到當(dāng)時喝茶的大情境中。不管是夏日午后,在遇林亭窯址的小瀑布前,還是小雨浙瀝,在四曲御茶園遺址處的茶樓上,武夷茶所散發(fā)的清鮮靈妙之氣,與碧水丹山的武夷圣境渾然一體,別說是泡茶,就是掬一杯九曲之水喝下去,恐怕也芬芳馥郁,潤澤回喉啊!
武夷巖韻的成因決定于茶葉品種、制作、氣候和環(huán)境多重要素,但韻不出武夷。袁枚說,喝武夷茶是“上口不忍遽咽,先嗅其香,再試其味,徐徐咀嚼而體貼之。果然芳香撲鼻,舌有余甘”,這段話絲毫未提及巖韻,但這番描述,韻自行間起,仿佛一下子把我們帶到了游歷武夷時“僧道爭以茶獻(xiàn)”的場景,把這一切都復(fù)歸于鐘靈毓秀的武夷山,讓我們?nèi)缗R其境,感悟到巖韻的神秘與魅力。