“誰謂荼苦,其甘如薺。”茶微苦而回甘,當下茶文化空前繁榮,很多人以為《詩經》此句及其它詩句中的“茶”,都與茶有關。其實這是誤讀了。《詩經》本意包括陸羽《茶經》的相關引文,明確其中之“茶”都不是茶。屈原《楚辭》也寫到“茶”與“薺”:“故茶薺不同畝兮,蘭苣幽而獨芳。”為何“茶”與“薺”常作對比?本文就此作些探討。
《詩經》七“茶”分別是苦菜、白茅花和“毒害”
《詩經》是我國漢族文學史上第一部詩歌總集。它匯集了從西周初年到春秋中葉,即公元前1100年到前600年約五百多年間的詩歌305篇,又稱《詩三百》。距今約2600多年歷史。
《詩經》先后有七篇寫到“荼”,原文和譯文如下:
誰謂茶苦,其甘如薺:苦人不覺荼菜苦,猶如薺菜回味甘。(《邶風·谷風》)
采茶薪樗,食我農夫:采來苦菜又砍柴,農夫生活難溫飽。(《詩·豳風·七月》)
周原瞧膝,堇荼如飴:周原肥沃又寬廣,堇菜苦菜像飴糖。(《大雅·綿》)
出其圈閱,有女如荼;雖則如茶,匪我思且:信步走出城門外,游女熙熙如
茅花。雖然游女如茅花,可惜不見意中人。(《鄭風·出其東門》)
予手拮據,予所捋荼:我手操勞已麻木,我采白茅把巢補。(《國風·豳風·鴟鶚》
其鑄斯趙,以薅荼蓼;茶蓼朽止,黍稷茂止:手持鋤頭來翻土,荼蓼雜草得清理。野草腐爛作肥料,莊稼生長真茂密。(《周頌·良耜》)
民之貪亂,寧為荼毒:百姓如今思作亂,寧遭荼毒亦甘心。《大雅·桑柔》。
“荼”字是多義字,一、指苦菜;二、指茅草、蘆葦之類的小白花:如火如茶,茶首(喻白發老人);三、與“涂”通用:荼炭、荼毒;四、與“舒”通用;舒緩,荼緩(舒緩);五、唐代之前與“茶”字通用……
以上一至三句中的“荼”字,指的是苦菜:四至六中的“荼”字,指的是白茅花和茅草;第七句“荼毒”指的則是“毒害”的意思。
查閱多種版本的《詩經》,并未將上述“荼”字解讀為茶的。《茶經-七之事》引《本草注》:按《詩》(《詩經》)云:“‘誰謂荼苦’,又云‘堇茶如飴’皆苦菜也”。可見陸羽也是視此“荼”非茶也。
粗讀“誰謂荼苦,其甘如薺”句中之“荼”,與苦而回甘的茶之特性非常相似,不是認真研讀很難區別。當代很多作者,尤其是一些茶文化作者,在發掘茶文化元素時,不是從學術角度,而是從文藝角度,把這些非茶之“茶”,牽強附會、有意無意地想象演繹為茶,不僅有茶,甚至還有茶葉可采。這種似是而非的想象演繹,從一定程度上造成了茶史混亂,尤其是對入門者來說,會感到無所適從。
造成某些人牽強附會的原因是,茶菜能夠作為一種蔬菜種植、食用至今,亦因其能苦而回甘,并有清熱解毒、涼血等獨特風味和功效,否則早該淘汰了。
《詩經》作者不識茶
據《易經》專家介紹,《易經》里沒有寫到大海,專家研究得出結論,認為是《易經》作者不認識海,所以無法寫到大海。筆者從中受到啟發,認為《詩經》亦如此,作者不認識茶,所以無法寫到茶事。
《詩經》匯集了當時周南、召南、邶、都、衛、王、鄭、齊、魏、唐、秦、陳、檜、曹、豳15個小國的詩歌,主要包括今天山西、河南、河北、山東、陜西一些地方。自古至今,這些地方沒有茶樹,如果早期沒有茶葉傳入,這些作者就不知茶為何物,這是很自然的。有人認為,歷史上這些地方可能不像當代這樣寒冷,可能會有茶樹生長。這其實只是違背科學的猜想,不要以為2600多年歷史很長了,作為幾十億年的地球,僅是短暫一瞬。總體來說,自春秋時代至今,南北氣候并無大的變化。再說,如果這些地方古代有茶樹生長,應該會有相關化石出土。
今日陜西漢中、河南信陽等茶區不在其中。
“茶”、“薺”何以常作對比
《詩經》之后,將“荼”、“薺”對比的,是戰國末期中國最早、最偉大的詩人屈原。他在《楚辭·九章-悲回風》中寫到:“故荼薺不同畝兮,蘭苣幽而獨芳。”
有人以為此辭句中的“荼”也與茶相關,其實也是誤解了。荼、薺皆菜名。荼味苦,薺味甘。該辭句的原意是:屈原以“茶、薺”喻小人與君子,表示兩者的區別。“蘭苣”為香草,屈原自喻品格超群,卻懷才不遇,只能孤芳自賞。筆者以為,屈原也是沒喝到、不了解茶的,如果他認識、熱愛馨香之茶,一定會寫出像《橘頌》那樣優美的《荼頌》,甚至會像“蘭苣”那樣,以香荼自喻高尚的品格。
北宋鄭剛中《山齋賦》亦提到“茶”與“薺”:“盥瓶罌而小汲,雜荼薺以同烹。”南宋寧波奉化雪竇寺住持廣聞禪師,在《御書應夢名山記》中寫到:“荼薺不同畝,曲毫幽而獨芳”。這一化用屈原《楚辭》的句子,其中“荼、薺”與茶無關,“曲毫”則是當代名茶奉化曲亳的由來,筆者另有專文《奉化曲亳——史籍記載最早的卷曲形名茶》記述其事。
薺菜比較常見,冬春之際,是南北城鄉居民非常喜愛的菜蔬。古代稱“荼”的苦菜則不常見,筆者家鄉寧波農村沒有種植,菜場里也從未看到。上網查找,了解到苦菜是個大家族,又稱苦苣菜、苦麻菜、苣荬菜等,是一種多年生草本野菜,資源十分豐富,有黃花、白花、紫花的。苦菜性味苦寒,清熱解毒,具有治痢疾、黃疸、血淋、痔瘺、療腫、補血保健等多種功效,《本草綱目》記載能“治血淋痔疹”,脾胃虛寒者忌食。
筆者以為,古人常將“荼”、“薺”對比,除了味苦與味甜的反差,還因為有的苦菜與薺菜外形相似,因此具有可比性。
遺憾的是,筆者請教青島、西安兩位北方茶友,都無法確認苦菜,只能紙上談菜,有機會一定去北方農村確認,驗明真身。