穿越浮塵的光影

城市好比森林，有它們最惡毒可怕的生物的藏身洞。在這里躲藏起來的生物

是兇殘污濁，卑微而丑惡的；而在森林里，躲藏起來的是兇猛，壯偉，是美的。

同樣是洞，但是獸洞優(yōu)于人洞。

——（法）雨果

那一年，青草織就的杭蓋草原，因大片大片的沙粒駕著風(fēng)像蜜蜂一樣飛行，呈現(xiàn)出了一種亙古的荒寂和蒼涼。干旱在晚春的草原分娩，星星點(diǎn)點(diǎn)的淺綠，終于在裸奔的陽光和牧人望穿秋水的淚眼中蔓延而來，但近看依然是數(shù)不完的光禿。只有草原腫痛的呻吟高過星辰，對(duì)雨水的懷念灌醉了肆吹的風(fēng)。裸露的明沙堆，褐丘梁，被歲月剝蝕得像墳?zāi)梗壤n涼，混沌著一派濃重的黃灰色涌向遙遠(yuǎn)的天際。流沙逼近，成堆成堆的沙包嬰孩般扔在了我家門口。蒙古包前搖后晃。五次的舉家搬遷，但僥幸都被云朵吹遠(yuǎn)。精力充沛的流沙沿著我們的足跡，緊追不舍，每隔兩三年，又在房前屋后排開。

那天清早，背著三歲的女兒阿騰花，我去抱干柳做飯。從圈欄上升起的朝陽，再次把目光燙傷：羊已餓瘋，凄涼的“咩咩”聲跌為欄下的木屑，斷人肝腸。有的從柵欄空當(dāng)處伸頭欲出；有的叉起欲跳。我起身去場(chǎng)上抱了剩下的惟一一捆干玉米秸，放進(jìn)羊圈空當(dāng)處。干葉瘋狂地流進(jìn)羊的嘴唇，從舌尖抵達(dá)了遺忘。“沙沙”的撕草聲若蟋蟀幸福地歌唱。

一場(chǎng)干旱，就把饑餓打開。如不想辦法，羊們只有餓死。枯黃的衣裳已經(jīng)脫下，雨水承載的春天還有多遠(yuǎn)？我心煩意亂地?cái)Q開收音機(jī)邊聽邊做飯。收音機(jī)內(nèi)傳出草原民歌《白音昌霍格》，歌聲蒼涼而充滿激情：

在那潺潺流淌的泉水旁

撒滿了一群群牛羊

麋鹿曾在這里自由生息喲

這是多么肥美的牧場(chǎng)

布谷鳥常在這里盡情啼鳴喲

這是多么太平的地方……

晨風(fēng)從歌聲中飄出，驚起了喝醉酒的朝陽。我陶醉在歌聲中，眼前出現(xiàn)了一片碧綠如茵的草原。草甸上，馬蘭花顫動(dòng)著花蕾延伸向悠遠(yuǎn)，壯闊的羊群一群一群地鋪撒著……

失去雨水的草原成為無槳之舟。浩特（村子）的人在一撥一撥地涌向城市。外面的精彩像火車從一節(jié)鋼軌碾過另一節(jié)鋼軌時(shí)發(fā)出的咣當(dāng)咣當(dāng)聲，擾亂了我目光里的一湖水。把羊賣了，由我先進(jìn)城打工，你在家養(yǎng)傷看娃。等我立住腳，再回來接你。城里的夢(mèng)一條又一條掛在目光中，掛在春旱中，像翡翠，我不得不和黑夜放羊把腿跌斷了的丈夫商量。一只只羊裝上卡車，羊圈一下子成了田野。羊毛溫柔地從車上飄下來，我脆弱的目光旋起了一片慘淡的綠。握著票子，一陣失落……當(dāng)我收拾進(jìn)城的必備品時(shí)，丈夫摸出4張伍拾元遞給我。我只拿了一張，將余下的又遞向他。“窮家富路呀，出門多帶點(diǎn)吧。你拿上。拿上。”丈夫濃濃的體貼，在飽滿的語言之上破殼而出。

當(dāng)背著大提包走上門前小路的時(shí)候，傻乎乎地趴在地上抬頭看我的阿騰花突然哭了起來：媽。我要媽媽。一聲把心揪到半空的呼喚，令我身子一顫。我發(fā)瘋似的轉(zhuǎn)身跑向女兒，抱起阿騰花，替孩子擦了眼淚，自己卻禁不住嗚嗚大哭起來。丈夫鼻子一酸，淚珠在眼眶里打轉(zhuǎn)。班車快來呀，你走吧，一聲響亮的催行鞭影收盡了蕭蕭的滄桑。我?guī)е鴾I痕依依不舍地放下孩子：要照料好孩子。但剛走出兩步，阿騰花站起，跌跌撞撞地跑上來拽住我：我要媽媽。我彎下腰抱起孩子想止住淚花，但還是滑了下來。小寶乖，媽出門掙錢給你買好吃的。我在孩子的臉蛋上親了兩口，狠了狠心放下孩子，轉(zhuǎn)身搖搖晃晃地走了。丈夫過來扯住了嚎著的阿騰花。上了班車，望見他們父女倆的目光還在小路上晃，望見把口張成門把眼睜成窗的蒙古包閃著銀色的光……閃作銀色的迷茫。

進(jìn)城后，樓群毗連，銀子樣迤邐。半被陽光鍍亮半被陰影涂改的街道爽爽凈凈。行人如蟻，一輛輛吃飽汽油的鐵甲蟲川流不息，不時(shí)飄來一聲幽幽的喇叭聲，像是埋在深處的夢(mèng)。街口的紅燈正亮著，我停下來，有些茫然。

在一家小旅館住了一夜后，在一偏僻小巷租了間南房。為了找工作，我似蒲公英隨風(fēng)飄蕩，敲開了街上一家又一家飯店的門，應(yīng)聘服務(wù)員。雖都碰了壁，但希望依然像蝌蚪一樣游動(dòng)。好不容易看見不遠(yuǎn)處一家食堂的門上貼著一張招聘廣告。我滿懷希望地推開門。“我們雇十七八歲的小姑娘，不雇媳婦。”就像人類不會(huì)因?yàn)樯硖幒诎刀艞墝?duì)光明的期盼與追求，我又滿懷信心來到工地，找到了工頭：你們雇煮飯的不？旁邊幾個(gè)農(nóng)民工如魚溺在水里縱容它的淚一起起哄：我們這要雇一個(gè)暖被窩的。我羞得加快步伐逃出工地，隨后走進(jìn)了勞務(wù)市場(chǎng)。看著一個(gè)個(gè)雇主雇走了一批批人，我很是焦急。憧憬在陽光中悄悄抽芽。憧憬在人聲鼎沸中靜靜開花……終于有一個(gè)男人向我走來：擦樓房玻璃，50元，干不干？面孔泛起春天的顏色的我正想接活，卻湊過來一個(gè)婦女：李經(jīng)理雇人哩？那人點(diǎn)點(diǎn)頭，領(lǐng)著那婦女走了。那天傍晚，又餓又渴的我拖著沉重的雙腿回到了租房處。找工作的信心像男子漢的根驟然間萎縮了。剛躺在床上，房東大嫂就推開南房門進(jìn)來。“今天出去找下工作了沒？”“還沒。”“院內(nèi)那輛三輪車，原來那戶租房的推上賣水果，生意挺不錯(cuò)。你不如先賣一陣子水果。”賣水果？我在找工作的困頓里，聽到了花開的聲音。“賣水果本也小，用不了多少投資。”一個(gè)建議滋潤了一個(gè)人的春天：我一天一元錢租了房東大嫂的三輪車。

太陽像一個(gè)大南瓜剛懸上來，我就跨上三輪車，向早市進(jìn)發(fā)。賣東西的吆喝聲不絕于耳。果的清香，街的朦朧，與攢動(dòng)的人兒相融。我成了一顆最大的水果。正準(zhǔn)備給一個(gè)顧客在秤盤里稱香蕉，旁邊，兩個(gè)賣水果的婦女過來，一把奪下秤盤：我們?cè)谶@兒賣是交了攤位費(fèi)，你憑什么來這兒賣！鞭一樣甩響的聲音扎了下來，裹滿了鐵匠爐攤上的火星味兒。“趕快推上三輪走，不然我們叫早市管理員啦，小心沒收了你的水果。”另一個(gè)聲音像凌水寒峭恣肆。我嚇得臉煞白：我不知道規(guī)矩，這就推上走，忙推上車往早市外趕，剛走幾步，突然聽見三輪車左輪胎跑氣的聲音，過去一看，才發(fā)現(xiàn)輪胎氣嘴像剛才的生意給擰松了。我向早市內(nèi)一望，發(fā)現(xiàn)那兩個(gè)婦女的皺紋笑成了豌豆花。

就如花是樹流出來的血一樣，結(jié)出果實(shí)就有了重量，生活只有進(jìn)入窄巷再往前走。騎著三輪車的我又在街頭叫賣。幾次零星的生意使我竊以為自己的叫賣聲覆蓋了這里的一切，但事實(shí)上這一切也不屬于我。一輛警車駛了過來，周圍的小販像一群煩躁的蟬在命運(yùn)的枝頭斂翅息聲，紛紛跳上三輪車四處逃散。我被警車上兩個(gè)市容糾察隊(duì)員攔住了。誰讓你在這賣！他們中的一個(gè)邊說邊拿起車上的秤，一腳踏下。那一聲響令整條街顫了一下。我顫了一下，又一下。另一個(gè)奪過三輪車。我死揪著不放。一隊(duì)員從拎著的包里掏出一本收據(jù)：罰款50元。我哭喪著臉：今兒連一分錢也沒賣，求求你們了。也許我的哭聲打動(dòng)了他們，他們從車上拎了兩爪大香蕉走了。我緊咬著嘴唇，看著他們從容驅(qū)車離去，敢怒不敢言。街上的瀝青烤得流油，人像河里撈出來似的。我推著車來到車站門口。生意冷落得像幾件青銅器發(fā)出暗淡的光。車站內(nèi)水果攤上的應(yīng)接不暇欣然撞入眼瞼。誘惑如蛇般地逼近。我推車進(jìn)站，瞅見門房里的門衛(wèi)正趴在桌上，連續(xù)的鼾聲像機(jī)器有節(jié)奏的律動(dòng)。站內(nèi)，向我買水果的顧客挺多。突然，門衛(wèi)分開人群擠了進(jìn)來。“誰讓你在這賣了！”那聲音氣勢(shì)洶洶，像收斂著力量的鐵錘鑿了下來。他奪過三輪車把，蠻橫從人群喧嘩處直達(dá)一根電線桿，鐵鏈在車輪和電線桿上叮叮當(dāng)當(dāng)響成一片。“我看見他們賣，才進(jìn)來的。”“人家都交管理費(fèi)了，你一年交上500元，你也來這賣來。”“我不知道規(guī)矩。”“都像你一樣闖進(jìn)來，車站不是亂套了？罰上10元錢。”他的兇眉砍眼像挾著沙礫的風(fēng)在刮，搖動(dòng)了我戰(zhàn)栗而哀求的目光。“少罰點(diǎn)吧！”我的低聲下氣像茶一樣泛著淡淡的清苦，我拿起一顆蘋果讓他吃。他的態(tài)度在急驟降溫，一揚(yáng)手，將我的5元錢裝入自己的衣兜。

太陽流盡了最后一滴血。我推著車回家，見街旁有一廁所，沒鎖車，進(jìn)廁所小便。出來時(shí)，三輪車已不見了。明知道三輪車不會(huì)像野草、樹葉、流水和云霧一樣今天不見了明天又會(huì)回來了，但仍不死心，東張西望中，我的腳步聲如瀑，如急雨飛旋。天是黑蒙蒙的，街是黑蒙蒙的，心情也是黑蒙蒙的。沮喪著臉回到租房處。“三輪車沒帶回來？”房東大嫂眼睛眨動(dòng)。“叫人給偷走了。”她一下子拉長(zhǎng)了臉：“我可是掏了600元買的。”我比夜更深的眼睫深處涌起了一絲一絲的慌亂：“我給你賠錢。”她這才臉上浮出了一點(diǎn)笑意。我從床單底下掏出零零散散的一疊錢：“大嫂，這只有230元，你先拿上，我完了掙下再還你。”“你這個(gè)月房租還沒交來哩，加上三輪錢啥時(shí)才能還清呀！”她的話以一種逼人的方式淹過來。“我也現(xiàn)在錢緊的，面也沒了，米也吃完了，都得買。”她的臉漸又變成豬肝一樣的顏色。我內(nèi)心的不安像傍晚時(shí)分蒼茫四合的暮靄：“大嫂，我明天回老家尋錢去呀！回來一定給你。”她怕我回去后不來，臉孔上棲落的墨云落葉一樣不見了，換上了一副石頭般僵硬的笑臉：“不要回去行錢了，你再找找活，等掙下錢還我吧。”我心灰意冷，影子在房間內(nèi)拖得老長(zhǎng)：“沒好做的。”街口有個(gè)職業(yè)介紹中心，你去讓給你介紹點(diǎn)長(zhǎng)期活，介紹費(fèi)也不貴。房東大嫂走了，我咸咸的淚水浸濕了無月的夜晚，只剩下霧狀的心事靜立夢(mèng)中。

于是我去了那里，想找點(diǎn)活，“先交上50元中介費(fèi)”，我的猶豫在鈔票上一撞，轉(zhuǎn)頭想離開，突聽工作人員喊：你回來。這是我們經(jīng)理，他指著沙發(fā)上胖乎乎、眼睛谷粒般的中年人說。咱們籌備的書畫作品交易會(huì)的廣告還不是沒散發(fā)，讓這女的給散發(fā)吧，他又對(duì)胖經(jīng)理建議。胖經(jīng)理像是一個(gè)貪得無厭的倚網(wǎng)蜘蛛，架著腿審視著我，隨后點(diǎn)了點(diǎn)頭。在街頭發(fā)了幾天廣告，去領(lǐng)工資時(shí)，胖經(jīng)理說：我是個(gè)搞繪畫的，最近想創(chuàng)作一組人物畫，想雇你當(dāng)模特，行不行？像在草尖上建筑了夢(mèng)幻的房屋、花蕊中砌造了晶亮的浴室，我感到十分意外，隨即一連聲地說：行哩，行哩。我跟著胖經(jīng)理進(jìn)了畫室。室內(nèi)壁上掛著幾幅人物肖像油畫。畫上的幾個(gè)女性肖像線條的流暢，衣褶的柔和逼真，恰如珠寶輝煌。“你畫得真美”，我像蜜蜂大口大口地啃著新奇和美，情不自禁流露出了對(duì)胖經(jīng)理的崇拜。繪畫有六要素：氣者，心隨筆運(yùn)，取象不惑；韻者，隱跡立形，備遺不俗；思者，刪撥大要，凝想形物；景者，制度時(shí)因，搜妙創(chuàng)真；筆者，雖依法則，運(yùn)轉(zhuǎn)變化，不質(zhì)不形，如飛如動(dòng)；墨者，高低暈染，品物淺深，文采自然，非因非筆。燈光將我一臉的迷惑驚訝全部給照亮了。“繪畫像馬拉著空車的滑稽表演，通過色彩對(duì)比，冷暖配置，筆觸的顫動(dòng)，點(diǎn)線的交匯，與空間的分割表現(xiàn)另一種空間圖景，以模特的內(nèi)在世界把創(chuàng)作的視線引向終極關(guān)懷，引向精神的極地。給你擺姿勢(shì)時(shí)，要配合，不能緊張。只有你在動(dòng)作上和臉部的表情按我的思路做，我才能畫出好作品。”他的解說像泥土中行走的犁具半隱半現(xiàn)，閃動(dòng)著金屬的光芒。我似懂非懂，但還是一個(gè)勁點(diǎn)頭。他打開畫夾，讓我擺一個(gè)側(cè)著身子，一個(gè)腳微抬，像正在邁步，背部略扭，左手抬起，頭下垂的姿勢(shì)。他好幾次覺得我的姿勢(shì)不自然，就手把手糾正。他的畫筆在輕輕地移動(dòng)，那聲音像草尖上悄悄掠過的風(fēng)，像池塘里閃過的紋，勾得我的心波也隨著一起一伏。寂靜的畫室連清涼都睡去了，熾白的燈光開得比陽光還耀人。好不容易畫完了，我緊張的神經(jīng)終于松弛下來。盡管畫上的我側(cè)身，但很傳神。“這幅畫我已想好了名字，叫《進(jìn)城的鄉(xiāng)村婦女》。”見我不解，他指著畫解釋：舉手形成的紋路是表現(xiàn)動(dòng)作的重要線條，而肩臂的飽滿，頭部的下垂，是為給畫面一種愁悶的視覺效果，表現(xiàn)走進(jìn)物質(zhì)大潮的打工妹生活的辛酸。休息了片刻，我們又投入了工作。他舉起畫筆要畫，想起了什么，走過來把我上衣的第一道扣子解開，微露出脖頸。我的臉紅了起來。“態(tài)度嚴(yán)肅點(diǎn)，放松”，他的糾正如陽光的親吻令人感動(dòng)。畫筆的馬蹄，在紙的草原掠過，掠過。不多時(shí)，胖經(jīng)理已畫好了畫。雖是一幅正面肖像，但線條的流動(dòng)、皮膚的光澤、畫面的質(zhì)感像在凡俗的本體上鍍上了一層金。畫上的我那對(duì)明亮的眼睛向一方斜視著，一縷黑發(fā)垂在額前。體態(tài)端莊，臉上的笑靨微微展示，暗綠色的背景與脖頸露出的肉體形成了強(qiáng)烈的對(duì)比，暗紅的嘴唇似乎在提示內(nèi)心的歡快。我捧著自己的肖像畫，舍不得放下。“喜歡，就送給你吧。”我簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。那晚，我走在月光走過的街道上，像有一朵芳香的玫瑰甜蜜了心境。回家，我先把那幅肖像掛在墻上，然后開始哼著蒙古民歌《巴音生布爾山》做飯：

高高的巴音生布爾山喲

怎能登上它的峰頂

激動(dòng)的一片心情喲

我怎么能叫它平靜

我感覺到自己正在掠過淺草中鮮花的柔語、月夜里流瀉的光瀑，像平常一樣睡下后，怎么也睡不著。租屋很小，小得燈光似乎擠不進(jìn)來，但燈光還是進(jìn)來打了一轉(zhuǎn)又走了。接著月亮進(jìn)來了，燦爛的臉，柔美的目光。夢(mèng)境中，我重新有了草原的廣闊和青草的芳香。

早上的太陽穿過窗玻璃打在了身上。我睡眼惺忪地看了一眼肖像，心里像吃了一塊糖。起床。梳洗打扮。背小包去畫室。今天我們畫裸體畫。遞給我一本裸體攝影書要我翻看的胖經(jīng)理，表情如雪境使靈魂靜穆，佛境使生命超凡般神圣。我翻書，又把書合上，隨即臉紅起來。“把衣服脫了，照這姿勢(shì)半躺。”指著其中一幅攝影作品的他，站在燈光照著的地板上，在夢(mèng)想的純凈里扇起了激動(dòng)。“我不干這個(gè)。”“裸體畫是一種高雅的藝術(shù)，從16世紀(jì)末開始，國外一些大畫家就開始了裸體畫的創(chuàng)作，這些畫現(xiàn)在都成了精品，賣到了幾千萬元。而國內(nèi)至今還是一片荒蕪。雖然時(shí)下，裸體畫攝影挺流行，但和繪畫比起來，那只是小道。”他的驚訝伴著企圖說服我的期望，一浪，一浪地拋了過來。“這種模特我真的做不來，你不要勉強(qiáng)我了”，我仍紅著臉。“如果嫌少，我給你漲工資”，他的期望，一粒，一粒，無奈而又低沉地飄來。我的沉默，站在燈光里，一點(diǎn)，一點(diǎn)地被照亮。“這是發(fā)廣告和當(dāng)模特的工資”，他情緒低落地掏出一疊錢，抽出200元，遞給我，隨后又給了我名片。我走出文化公司大門，回頭一看，還見他站在二樓陽臺(tái)上，衣角輕卷，領(lǐng)帶飄拂，眼睛成了兩片綠葉，在長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛里扇動(dòng)微風(fēng)。

鈔票溫暖了誰的渴望，又純潔了誰的夢(mèng)想？人生該播種些什么，又該收割些什么？而以拒絕的方式復(fù)習(xí)從前的樸素是否就意味著崇高？在紅乳房似的太陽下，我內(nèi)心像有一團(tuán)麻攪著，只顧低著頭走。迎面，手拿掏耳匙掏耳朵的一流里流氣的青年有意撞了我，朝前打了一個(gè)趔趄。回頭。青年在地上的幾聲哼哼驚呆了我。忙過去扶。“你敢撞我？耳膜捅破了”，他的痛苦宛若山麓的檸條在風(fēng)里搖擺。耳朵上的血，將我的害怕一遍遍觸摸。我哭喪著臉準(zhǔn)備引上他去醫(yī)院。看病得1000多元，你帶的錢夠不？我的心情剪成了一地零亂的花瓣，急得幾乎要哭：只帶200元，怎辦呀？我家里開診所，我父親就是醫(yī)生，看你也是剛從農(nóng)村來的，挺同情你。把200元給我，我再自己貼上一點(diǎn)看病吧。他的眼睛舞動(dòng)陽光，像受傷的蝴蝶落在黃昏的小徑。攤開害怕，我以為遇上好人了，二百元錢就爬過了他的手掌。后來，我才知道，這個(gè)青年是把一小袋裝著的紅墨水，擠破，抹在了耳朵上。我簡(jiǎn)直氣炸了。

找工作的心情像咖啡一樣泛著濃濃的苦澀。在城市的草叢，我覺得自己是一只孤獨(dú)的蟋蟀。絕望中，一不小心，胖經(jīng)理的信息部又映入了眼簾。工作人員將我推薦至仙客來飯莊當(dāng)幫廚。第一次給客人撈面時(shí)，我盛了滿滿一碗，從櫥窗遞出，正好被老板看見。“怎撈得那么滿！你干了不，干不了快快走人！都照那么撈，把食堂給賠塌了”，老板的粗聲粗氣以一種吞噬的方式將我淹沒。我心里難受得像扎了一根刺兒。忙完一天的工作后，我哼著《豹花白駝羔》的小調(diào)準(zhǔn)備回家：

豹花的白駝羔喲

離開了駝群就會(huì)哭泣

孤苦的我喲

離開了家園就會(huì)哭嚎

阿媽賞給我的呀，

是一副金葫蘆牙簽兒

到了城里喲

鏈已經(jīng)磨斷了

老板正好聽見了歌聲，臉燦爛成了一塊合不攏嘴的莊稼地：嘿嘿，歌唱得不錯(cuò)，明天給你調(diào)個(gè)工作，干服務(wù)員吧。老板表情飛揚(yáng)，擎起了我期望的燈盞，我眼睛不禁一亮。當(dāng)上服務(wù)員后，一食客點(diǎn)了劍南春酒，我去送了。隨后，老板讓我給那個(gè)身份是稅務(wù)局局長(zhǎng)的食客敬酒：

白銀黑的快駿馬喲

是用套繩馴出來的

局長(zhǎng)的表情像流著一條蛇的血，揮了揮手打斷我的歌聲：這個(gè)不好聽，來個(gè)酸點(diǎn)的。我的不快像一雙蝴蝶的翅膀忽閃，但不得不換了一個(gè)：

坐在炕頭上擠眉弄眼

喇嘛哥哥你想干什么

要是去打黃羊的他回來了

小心把你剝成個(gè)皮桶吧

歌聲幽幽地淌過酒店的一隅，浮起了自己郁悶的心情。食客們的掌聲在抑揚(yáng)的浪尖上飄揚(yáng)。局長(zhǎng)接酒杯時(shí)，乘機(jī)擠眉弄眼地把我的手捏了捏。“喇嘛哥哥看下你了”，桌上一食客的起哄，令眾人油膩的笑充滿了飯糊了的味道。我忙抽回手，強(qiáng)裝出笑臉，心情像一件多年長(zhǎng)穿的舊衣，隱忍的傷口上布滿補(bǔ)丁。席散，我引局長(zhǎng)去收銀臺(tái)。臉上涂滿濃重的酡紅的局長(zhǎng)一縷一縷的酒嗝破空而來，他大咧咧的鞭子高舉，把官腔流放，羊群一樣：記在賬上。老板滿臉的笑容似一朵山花在野草中開得若隱若現(xiàn)：“下次再來。”局長(zhǎng)等人剛離開，老板的眉頭就皺成了千溝萬壑，蔓延著石頭般的冰冷：“稅務(wù)局這幫圪泡又白吃了。”隨即，他的埋怨又向我靠近，一秒，一秒地吹彎了我的感觀和呼吸：“誰讓你給拿劍南春哩，下次靈活點(diǎn)。”因挨訓(xùn)走神，我端著菜盤給一桌食客上菜時(shí)，一食客搛菜，胳膊碰在了盤子上，菜汁淋在他身上。“怎端的，你瞎了眼了”，食客的顆顆語粒砸得地板驚慌地顫抖。我一連聲地說著對(duì)不起。“看那副德性是端盤子的！”食客的不依不饒若藤蔓卷來。我仿佛成了一盤散沙，急得欲哭。聞聲進(jìn)來的老板，溢出的假笑如魚甩尾：我給你們換一個(gè)服務(wù)員。他使眼色，示意我出去，隨后攜帶了一團(tuán)怒氣出來，散落在飯莊大廳，在我的每一條神經(jīng)里：“你咋搞的，老是你出問題，再要發(fā)生類似事情，我扣你半月工資。”我低頭，用手摩挲著衣角，感覺到有一枚針尖重重地滑進(jìn)了體內(nèi)。又有一次，我給一桌人敬酒。一大款端起大酒杯一口喝干。他的豪情，點(diǎn)亮了我驚訝的眼睛，“妹妹，咱倆喝一杯”，大款的提議讓我的心不由自主地往內(nèi)收緊。遲疑了一下，舉起大酒杯，我喝了一點(diǎn)，他卻又以湖泊的方式蘊(yùn)藏了杯中酒，看見我喝得不多，鞭一樣甩響堅(jiān)持，送來目光的凜冽。我不得已舉起酒杯，嗆出的生眼淚珠綻成了零星的露珠。他又往杯子倒酒。我卻捂著嘴從雅間跑出，向衛(wèi)生間沖去。我像一只不會(huì)享受生活的野斑鳩，對(duì)著自己的影子彎腰嘔吐起來，從衛(wèi)生間出來，正碰上臉如一枚熟透之棗的大款搖搖晃晃地來找我。他的糾纏和酒氣將我推進(jìn)了雅間。其他的客人都已走了。他醉醺醺地摸了一把我的奶子，酒氣壓著陰暗的心境：“陪大哥今晚過夜去吧，開個(gè)價(jià)。”我的氣憤像一場(chǎng)大火在眼中在胸口燃燒：“你放尊重點(diǎn)。”“你假正經(jīng)甚了”，他的糾纏像大河的皺紋在風(fēng)聲中蠕動(dòng)不息。他的欲望升騰在滿身的酒氣與掏出的一疊鈔票之間。我欲走，被他一把拉住，抱在了懷里，并在我臉上親了起來。一粒欲望的嫩芽，刺傷了我恐慌的淚眼。我感覺到有棱角的金屬在臉頰上劃過，血液在奔突，骨頭在拔節(jié)。奮力掙脫他的懷抱，我用力抽了他一個(gè)耳光。鼻血順著他的嘴角流了下來。“你個(gè)婊子，假正經(jīng)什么”，在“巫婆的骯臟抹布”的罵聲中，他扯了衛(wèi)生紙塞住鼻孔。我像一條被擊痛的蛇乘機(jī)跑出。他報(bào)了案，干警把我?guī)У搅酥伟泊箨?duì)拘留室。那里燈光昏暗，潮濕，圈著七八個(gè)人，兩個(gè)瘦如秀竹的青年表情痛苦地蹲在屋角：“癮死我了。”“那兩人怎么了”，我悄悄問一嘴唇涂得賊亮宛如江南一枝出水芙蓉的女郎。“毒癮上來了。你是怎進(jìn)來的？”“一食客調(diào)戲我了，抽了一耳光。”我心境已是一株孤零零的剪下了枝頭的花。“你也太傻了。陪人睡又短不下個(gè)甚，錢也有了，紅火也紅火了。”女郎性感的嘴唇，把恥辱和羞愧揚(yáng)成了一曲明快的音樂。“你出去后，跟我干吧，我在咱市一家桑拿中心當(dāng)三陪，一晚上能掙大幾百。”濃重的金錢味將女郎詩歌一樣的臉涂得十分不真實(shí)，那聲音仿佛一個(gè)鑰匙在鎖孔里愉快地摸索。我搖了搖頭。女郎不屑的表情，以水銀的速度驟升而來：“想在河邊走，又不想濕鞋，哪有那美差事哩。”我的心，連同我的睫毛，一并悶得很慌。不久，女郎交了罰款，拖一襲娉婷的裙裾蝶舞而去。其余的人也陸續(xù)交了罰款出去了，惟我像獨(dú)飲殘陽的老僧咀嚼暮色，在拘留室里整整餓了一天一夜。實(shí)在餓得不行了，就從衣兜掏出5元錢，沖外面房間正在看一本封面印著裸女的雜志的警察喊：警察同志，給買點(diǎn)吃的吧。外面的警察不理。我像一只迷途的羔羊，無助的臉和害怕的淚光在拘留室刃一樣劃過。后來，我餓暈過去。“你出來”，警察一聲喊，將昏迷中的我驚醒。“交上500元的治安罰款，才能出去，要不就送監(jiān)所拘留半個(gè)月。”警察的聲音以一個(gè)堅(jiān)硬的楔子往土里邊捶的滂沱之勢(shì)壓下來。我的心情像風(fēng)箏脫離了線軸，焦急地哭了起來，忽然想起了胖經(jīng)理，懷著一線希望從衣兜里翻出胖經(jīng)理的名片。在給我交了治安罰款的胖經(jīng)理以新月般的皎潔開啟了拘留室的黎明，把我領(lǐng)了出來后，我又去了仙客來飯莊，但門鎖著，人去樓空。一路人走過來，我問：“這家食堂怎么關(guān)門了？”路人搖頭。不久，一人騎著自行車停在門前，開門。“老板去哪了？”那人看了看我：“你說的是原來開食堂的那個(gè)老板？他前天就不干了，把食堂給我轉(zhuǎn)租了。”我才知道我的工資讓老板給騙了。我的心像沉入了冰窖，全身發(fā)冷。

我更加清楚了城市的生活并不如想象中銀子、金子像白花花的汗黃亮亮的油淌得滿世界。我不知道是怎么回到租房處的。先是房東大嫂逼著要房租，接著又是民警來了催辦暫住證。我央求民警再寬限幾天。“暫住證非辦不行，要不你在這住不成。”民警的表情有如寒冬的來臨。“我現(xiàn)在真的沒錢。”“你這人咋這樣，前兩回來了，就說沒錢。我該不能光為你一個(gè)人辦證跑吧，還有其他工作呢。再不交錢辦證，這個(gè)收音機(jī)我就拿上作抵押呀。”民警狼嚎般吼著，砸得屋內(nèi)的空氣也轟隆轟隆地有了回聲。房東大嫂聽見民警在南房訓(xùn)斥我，忙從正房過來，看見他拿上收音機(jī)欲走，忙勸說：“這媳婦真的沒錢，還短我房租著哩！”“再限你三天時(shí)間，如不辦就不客氣了！”民警氣哼哼地走了。房東大嫂笑著向淚汪汪的我說：“收音機(jī)我借的聽一下吧。”我明白她是怕短房錢把收音機(jī)給扣走了。

在城市生存像朵浪，在涌動(dòng)中跌下去就要義無反顧地沖上來。我多么渴望做一只鳥兒，忘記自己的影子，在天空自由地翱翔，無憂無慮地歌唱。正當(dāng)心靈接近崩潰的時(shí)候，胖經(jīng)理來了。他清幽的目光落在了替我畫的那幅肖像畫上，古井般深不可測(cè)：我想雇個(gè)保姆，你干不？忽然而至的意外，浮動(dòng)在我感激的眉黛。我去了他家，發(fā)現(xiàn)只有他一個(gè)人在，屋內(nèi)凌亂不堪，臟衣服在床上堆著一堆。他邊給我倒水邊說：我在北京還有一個(gè)公司，我妻子在那面負(fù)責(zé)，我忙得顧不上收拾。一上午，我把屋內(nèi)收拾得干干凈凈，臟衣服全洗了，在陽臺(tái)的衣架上掛上。黃昏，他醉醺醺地回來，我扶他上床。不一會(huì)兒，他爬起要吐。我忙尋了臉盆。吐完，我用熱水浸了毛巾遞給他擦臉。次日，做好午飯，他拎著一個(gè)手提袋回來。“你看這件連衣裙好看不？”他的目光比熏衣草那紫色的香味還甜。我以為他是給媳婦買的，就接過來看。“去試衣間試試”，他的聲音散發(fā)著黃瓜的香甜。拿上連衣裙走進(jìn)試衣間。暗紅的絲光綿質(zhì)地，精美的刺繡蕾絲，高貴而典雅，美得像夢(mèng)一樣不真實(shí)。我在鏡子里看了好幾遍，穿著有點(diǎn)舍不得脫下。“你真有眼光，給嫂子買的裙子真漂亮。”我的羨慕從臉頰上啟程。他搖了搖頭：“這是我給你買的。”他的話一下子擦亮了我身體內(nèi)外的天空，一時(shí)手足無措。

一次，胖經(jīng)理生病躺在床上。我給他尋藥、倒水、找體溫計(jì)。他眼眶里有晶瑩的淚花，接體溫計(jì)時(shí)，一把抓住了我的手，把我拽到懷里。就這樣，城市的夜被他滾燙的語言燙傷，一座屋子被我們搖得晃個(gè)不停……過了些日子，我發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，常常坐著發(fā)呆。讓丈夫知道了，我可怎么做人呀！我像蕎麥開出了紅紅的幽怨，嗚咽著給他說了懷孕的事。“你明天自己去醫(yī)院打胎吧”，他也心亂如麻。我有點(diǎn)不高興：“你陪我去吧。”但他怕撞上熟人，說什么也不肯去。那天夜里，胖經(jīng)理妻子風(fēng)塵仆仆回來了，開燈，見我們睡在一個(gè)被窩內(nèi)，氣瘋了，過來就抽了我兩耳光。“賤東西，臉也不要了”，怒火挾著大粒大粒的淚珠，滿屋亂摔。我不敢還手，嗚嗚地哭。他拉住妻子，將其拽到另一個(gè)臥室。他在勸慰妻子。而委屈和羞愧儼如一只大水桶，在我靈魂的檐下盛滿了鉛一樣沉的淚。后來，胖經(jīng)理走到我身邊，挨著坐下，輕輕為我擦眼淚。“胎明天不要打了，我愛人沒有生育功能，她和我商量了，想讓你把這個(gè)孩子給我們生下來，我們給你錢。”胖經(jīng)理的笑容，像蝴蝶在拍打著黃昏。我止住哭聲愕然地張大嘴……在胖經(jīng)理溫柔的誘餌下，我的堅(jiān)持步步退卻，最后決定給他們生這個(gè)娃。為了進(jìn)行胎教，比草原上的青草還要鮮嫩的胖妻興沖沖地翻出十多盒世界名曲磁帶：“這都是些恬靜、平和的經(jīng)典名曲，你每天多聽一聽，能開發(fā)胎兒的智力，要不胎兒聽到的只是你心跳的聲音。”柔語如幻，剎那間響成一串淡藍(lán)色的風(fēng)鈴聲。胖經(jīng)理也猶如指尖上的月光，難以覆蓋激動(dòng)。我安靜地坐在沙發(fā)上聽完音樂后，他又找來幾本名著和古詩：你能看懂這些書不？每天讀一讀，讓胎兒在肚子里就進(jìn)行文化熏陶。為讓胖經(jīng)理多陪自己，我紅著臉騙他說：我連初中都沒畢業(yè)，怕讀不懂。他露出失望的神色，就給我教古詩：敕勒川，陰山下，天似穹廬，籠蓋四野。那聲音光暈一般一圈一圈擴(kuò)散，像輕音樂自然的節(jié)奏和擴(kuò)散的旋律，像云朵在天空這幅大宣紙上的移動(dòng)。我跟著念：敕勒川，陰山下，天似穹廬，籠蓋四野。胖經(jīng)理教：天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見牛羊。我念：天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見牛羊。朗讀高過蟬鳴，映襯的室內(nèi)春天來臨。我的心情依在窗外斜射進(jìn)來的陽光上，燦然開放。育嬰書上說，胎兒的健康在很大程度上取決于母親的食物，以后要多吃點(diǎn)水果，這樣才有可能生出一個(gè)健康、出眾的孩子。他教完詩后，削了一顆蘋果遞給我。像春天的枝葉走在風(fēng)中，溫暖的語言比鳥聲還要悅?cè)恕Ｎ医舆^蘋果，眼眶里有淚花閃爍。那段揉春為酒、溶雪成詩的日子我真是幸福極了，其快樂遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是眼睛可以企及，耳朵可以捕捉，嘴唇可以品嘗的……蚌病成珠，沙盡見金。有些東西需要時(shí)間來驗(yàn)證，比如激情、夢(mèng)幻。懷胎十月，嬰兒在醫(yī)院里生下了。我剛奶完嬰兒，胖妻就迫不及待地抱起離去。我淚流滿面。走廊上隱隱有孩子的哭聲傳來。像一個(gè)風(fēng)戳千年的墻頭，我感到自己的頭發(fā)和四肢已被風(fēng)吹雨打去了，瘋了似的對(duì)胖經(jīng)理說我要孩子。胖經(jīng)理從小提包里取出一疊錢：這是1萬元，你拿上。我將錢一把扔到地下，如一只等待末日的烏鴉，一聲尖厲叫喊在淚雨中滾動(dòng)：“我要孩子。”他猶豫了一下，又掏出一疊錢：你懷孩子確實(shí)辛苦了，我再給你5000元吧。他的聲音已失去了先前加了蜂蜜兌了糖的味道。我又將錢推到地下，淚水已釋放得像琵琶，大弦嘈嘈，小弦切切。我下床欲追胖妻。他臉上涌起的陰沉，送來西風(fēng)凜冽：“簡(jiǎn)直笑話，你生孩子是為了錢，胡鬧啥哩！”我的眼淚和揪心，像太陽輻射的光芒，在不斷地凸現(xiàn)與擴(kuò)張。“誰稀罕你的錢，我要孩子。”沒想到自己無比綿長(zhǎng)的真情與泣哭竟無法挽留他與我共醉一曲的流光：“你胡鬧什么，就因?yàn)榕阄宜^？你不過是我心血來潮路過鞋店買的一雙爛鞋而已。”他揚(yáng)長(zhǎng)而去，我像人們看過的報(bào)紙，一下子癱軟在了病床上。日日夜夜留給我的只有揪心的嬰啼在恍惚中在夢(mèng)中聚散離合，只有撫嬰喂奶的幻象無時(shí)無刻不在涌現(xiàn)。思念骨肉的觸角，如疾風(fēng)猛雨，在我心靈的傷口游蕩著……

這是蒙古族少婦蔚琳花在月夜給我講的一段自己進(jìn)城的經(jīng)歷。那天傍晚，我蹬著三輪車回家，看見十字路口圍著一群人。是一個(gè)女人躺在街頭，一只鞋丟在一邊，身上小包甩在一旁，胸脯上已被嘔吐物弄得臭氣彌漫。那個(gè)女人就是蔚琳花。她一只手握著一疊錢，紅色的裙子被風(fēng)吹起。路燈的光灑在她潔白的大腿上，斑駁而且迷離。夏夜的悶熱似火，烘烤得她的臉龐嬌紅動(dòng)人。但我更感覺她像城市的一只蒼蠅，那么惡心。人們?cè)谖粗自诜糯笠环N邪淫。我突然感到了一陣悲哀：物欲和功利的膨脹，是不是繼我們熟知的自然環(huán)境慘遭破壞后，也使社會(huì)環(huán)境被污染得面目全非？是不是人們內(nèi)心的那些良知和道義的魚蝦也被扼殺了，只剩自私和冷漠？“我要回家。我要回家。”蔚琳花無力地呻吟著。分開人群，我將她抱上了三輪車。人們的眼睛，飄旋著一種疑問。在蔚琳花的租房處，我斷斷續(xù)續(xù)地聽完了她的敘述，久久無語。“我沒臉回去見丈夫和女兒了，”她一臉的痛苦。我知道她的心靈已不堪負(fù)重，確實(shí)需要一場(chǎng)夜黑來覆吞，需要把郁悶留在酒杯中。把身體里焚燒的知覺一點(diǎn)點(diǎn)埋葬在一些酒滴中。但靠酒走進(jìn)自己的世界，這是不是可以避免的悲哀？枯燥的日子，因?yàn)榫频淖虧櫍遣皇强梢怎r活起來？把心浸在酒的韻律中，是不是內(nèi)心的春天就能到來？“這個(gè)城市不屬于你，你的丈夫和女兒阿騰花等著你回去”，我誠懇地說。阿騰花，阿騰花。想媽媽了嗎？蔚琳花的淚在往下滑。我仿佛感覺到了遙遠(yuǎn)的杭蓋草原上阿騰花的啼哭輕風(fēng)般徐徐吹來，汪成了眼前一抹暗淡的燈光。

是夜，我在日記中為蔚琳花的歸宿作了如下的猜測(cè):

雪自蔚琳花的腳下鋪向遼遠(yuǎn)。草原罩在一片耀眼的白里。天空有寒鴉飛過，凄涼地叫著。眼里搖曳著苦楝之苦的蔚琳花背一鼓鼓的包披雪推門進(jìn)家。

屋里火爐正燒得旺旺的。這么冷的天，你趕路哩。哄孩子的丈夫看見蔚琳花愣住了，隨即升起滿臉喜悅。想媽媽不？蔚琳花放下小包，抱起孩子，眼淚不禁流了下來。

孩子哇地哭了起來，想從母親的懷抱里掙脫，把手伸向了父親。

蔚琳花一只手抱著孩子，一只手拉開小包。小包內(nèi)露出兩疊錢。看，媽買啥了。她掏出小汽車玩具和糖。小孩止住哭聲，剝糖放進(jìn)嘴里，接過小汽車在地下玩了起來。

丈夫看見兩疊錢，眼睛一亮。買彩，結(jié)果中獎(jiǎng)了。這回咱能搬家進(jìn)城啦，丈夫高興地說。不，咱不進(jìn)城啦，咱就在這兒生活！蔚琳花平靜地說。

選自散文集《一條歌的河流》