騎行：企業家人群的“新貴運動”

以一種新貴運動的姿態，騎行在企業家人群中逐漸興起：更動感、更清潔、更有價格門檻、更磨煉心志。騎的是孤獨，也是團隊

曾幾何時，開元旅業集團董事長陳妙林和3G門戶網總裁張向東各自完成了一段充滿儀式感的長途帶隊騎行。陳妙林率領一支平均年齡47歲的杭州車隊前往法國，走完了3471公里的環法賽道。張向東也帶著20多個從未有過專業騎行體驗的朋友前往3200米海拔的青海湖，用4天環了一圈。

馮侖、史玉柱等十幾位企業家也組成泰山會，騎車環行海南。

知名視頻網站土豆網完成了坎坷的納斯達克上市之旅后，CEO王微在給員工的內部信中用自己曾經的4000米海拔之上的西藏騎行來抒發他的創業感慨：

“……每一道彎都像是這輩子能騎到的最后一道彎了。但拐過一道彎，往上一看，又是一道彎。什么都不去想，往前騎著。時不時，實在太累了，停下來歇一腳，回頭看一眼，就會驚訝地發現，這樣比烏龜還慢的騎行速度，居然已經又上來了這么多道彎。從早上7點一直騎到了夜里8點，終于到了山頂，夕陽余暉里，遠方幾座雪山，那是我有生來見過的最美風景之一。回頭看，109道彎蜿蜒盤繞，我記得腦子里的第一個念頭是，‘我靠，你是怎么騎上來的？’往前看，經幡招展，青藏高原上，遠處還有無數的雪山。”

可以說，已經習慣了打方向盤的商業精英們，為什么又重新扶住了自行車把手？

張向東說：“我覺得平時說話太多了，想找一個獨處的方式。”2007年，他心血來潮，向朋友借了輛車，請人規劃了線路，飛到歐洲，獨自一人花10天騎完了大半個法國，自此愛上騎行，一發不可收。

王微說：“這一次的IPO路演，我們每天日常的工作，都和那次的騎行沒有什么不同。路演中每天一個個的會，日常每天我們努力達成的每一個目標，就像是一道道的山彎。”

陳妙林說：“騎車還是一種成就感，別人完成不了的我能完成。而高爾夫球只要有錢有條件，每個人都可以去。”

全球范圍內，被視為低碳、環保運動的自行車騎行也正在回歸。美國不惜重金規劃自行車道，韓國更是把倡議騎車上升為“國家計劃”。

“中國很需要騎行。”張向東喜歡遠程的長途獨行，也喜歡日常城市穿梭。他平時如果等司機接自己上班，路上要花半小時；如果騎車去，只需要15分鐘。“在北京，如果大家騎自行車，起碼可以省100萬輛車。交通會好多少？空氣會好多少？”

“自行車為城市帶來幸福。當城市真的接納自行車作為重要的交通工具時，表明街道是安全的，孩子可以安心地玩耍，生活會找到適當的速度，會讓生活在那里的人感覺幸福。”萬科總裁郁亮曾引述美國作家杰夫？梅普司的話說。去年7月，他曾經跟隨阿拉善SEE生態協會組織的內蒙騎行騎了一段路，回到萬科就開始組建自行車隊，并開始贊助“環中國國際公路自行車賽”。

騎行運動在商界的復興，是以一種新貴運動項目的姿態：更動感、更有價格門檻、更磨煉心志。“最大的區別在于，上下班騎車的人如果有汽車，他完全可以放棄自行車；但是這些騎行的人，就算他有飛機也不會放棄騎行。”張向東的同事、正在公司內部努力推行騎行文化的3G門戶公關總監王京說。

人與車：考究與默契

在2010年3月，馮侖、史玉柱等十幾位國內企業家組隊前往海南的騎行之旅中，騎的“航輪”車的車架材質取自航天材料鈦金。當穿戴上專業騎行服和精良頭盔、騎上十多萬元的專業騎行車時，已經十多年沒騎過車的史玉柱想起了自己年輕時騎破車走街串巷的情形，他感嘆道：“此騎行非彼騎行啊！”

跟早年中國的自行車大潮不同的是，商業精英的騎行在技術和裝備上更具專業范兒。無論是公路車、山地車還是場地車，便宜的入門車型從兩三千元起，貴不封頂。好的鏈條、軸承等單個配件的價格都可能上萬元，更不用提變速器和精密的避震設計。而為了減輕騎行中的阻力，全球各大廠商選用的車架材質也都是精挑細選。

張向東常騎的一輛意大利Bianchi的造價將近3萬元，他還花20萬元買過一座自行車雕塑；陳妙林的四架車都配置考究；受到拉卡拉董事長孫陶然的鼓動，天使投資人雷軍對騎行也蠢蠢欲動，雖然還沒開始正式行動，但已經一口氣買了5架車。

四年下來，張向東一跨上車，就感覺得出這車襯不襯自己、哪里不熨帖。他最常用的自行車有兩輛，一是被他戲稱為“大老婆”的、黑色的整車Bianchi，一是“小老婆”，親手攢起來的白架紅輪的死飛（Fixed Gear，固齒自行車）。他曾經帶著“大老婆”去專業店里調整車座，用3個小時調了3毫米，找到最貼合的位置；對“小老婆”，他則親自挑揀了全部的19個配件，并鋸短了左右車把手，以便更靈活地在窄巷和人群中穿行。

“不同品牌的車都是有性格的。”張向東的感受：Bianchi沉穩、大氣，而美國品牌TREK在線條、用色上較霸道。他自己買車、拼裝車，也在四年里陸續送給朋友們二十多架車。

對自己的騎行工具，騎行者們有戰友式的親密和默契。今年環法時因為預估不足，陳妙林用一輛TREK的平地公路車艱難地騎完了遍布山路的環法賽道，他歸來后把那架車擺進了辦公室里，不時拍拍它，跟它說幾句什么。

8月帶車隊去環行青海湖時，張向東是領隊，全隊騎的也是TREK提供的公路車。張在雙手脫把、對著青海湖拍照時狠狠摔了一跤。但他可不承認這是技術不純熟所致。“如果騎的是我自己的車，就不會摔了。”張說，“還是不熟悉。”

盡管不是自己的車，張從地上爬起來后的第一件事不是檢查自己的傷口，而是去檢查車。“這是下意識的本能反應。”跟其他的人一樣，張向東也不給自己的車裝車鎖，一是為了減少阻力，二也是沒必要——在路上，他一定會把車停在視野里，就連住酒店也會搬進房間。

在地球上用另一種方式經過

“騎行是最孤獨、也是最危險的一項運動。”私人旅行定制機構帕拉旅行的總經理孫博曾經帶領史玉柱、馮侖、郁亮等人騎行過內蒙古和海南，她說，“用什么來形容這些走在前面的人？財富和地位不過是外在的標簽，我更愿意叫他們有情懷的孤獨者。”

陳妙林把這種孤獨視作苦修。“騎行這運動其實沒什么樂趣，完全是靠毅力和堅持。打乒乓、打籃球、打高爾夫球有對抗，有對抗就有樂趣，但自行車沒有對抗，它的挑戰就是長距離。”他有一次在阿爾卑斯山騎行的休息時間，一個朋友發短信說，我們剛剛打完兩場高爾夫球，在喝咖啡，你騎到哪里了？他一瞬間突然想，真是的，我要是在杭州，也在打高爾夫、喝咖啡，現在這么痛苦何必呢？

在有一年環法時，陳妙林的21人隊對有5人中途退出。當5個退出者坐在保障車里，朝路上的他喊加油時，他突然想起自己曾跟同時期創業的伙伴同桌吃飯，那人給他敬酒說，“陳總，十年前我們都是一樣的，甚至我比你更好，后來我把企業賣掉了。要是沒有賣掉，你說我會不會到今天做的比你更好？”

“那種期盼又無奈的眼神，跟在車上看著我騎車的那些人一樣。”陳妙林覺得無法向對方解釋自己一路的甘苦，只能低下頭，更用力地蹬行。

張向東享受在路上的孤獨，他的騎行是為了遇見。2010年他一個人騎在澳大利亞最美的騎行線大洋路上，有時停下來，在路邊曬太陽、聽林間鳥叫，一坐就是三四個小時，覺得內心平靜無比，“像在地球上用另一種方式經過”。

騎行青海湖一圈下來，張的隊友們都慶幸運氣好趕上了好天氣。張向東卻不失時機地打擊新手們：“沒能在雨里騎過，沒能在雪里騎過，你們很吃虧。路況好當然是好事，但我們不是競速，不用像專業比賽一樣，前面有車開道，路上都干干凈凈的。騎行的人應該去體驗不同的狀況，就跟生活一樣，再好的路也有岔道，再壞的路也有風景，你要對它坦然處之。”

“對我個人來講，就是需要一個全新的方式，讓我離開現在這個狀態。”張說。過去幾年，他已經騎過法國、青海、澳大利亞，正在籌劃非洲、南美和臺灣之行。公司里的人一發現老板突然有近十天沒出現、其間又關了工作手機，就知道他孤身騎行去了。“在國外騎，會一下子感覺脫離了最熟悉的環境，你就像嶄新的一樣，所有事情跟你沒關系，腦子完全可以天馬行空想任何東西。”

“我其實更想獨處，外面太喧鬧了。”忙得無法離開時，張向東就在深夜11點跨上Bianchi，從午門溜進紫禁城，繞著靜謐的故宮轉一圈，他覺得夜色美好得一塌糊涂。“自行車對我來說就是恰恰好。它讓我很隨意，消耗的是我的能量，比步行快，也想停就停，我有更大自由。”

分享與團隊感

“騎自行車更講究團隊的合作。”陳妙林的關注點不在“孤獨之美”，他的經驗是，每個車隊成員的體能、速度不同，長途騎行中的配合尤其重要。“（車隊距離）一定是拉開的，所以車隊一般分成幾個小組，大家知道自己的速度在哪個范圍，自然會加入對應的小組中去，這樣風的阻力、個人的孤獨感會克服一些。”尤其是環法之行，陳妙林有意在自己的開元集團內部組建了車隊，讓員工們體驗磨煉與合作。

“在騎平路的時候，我肯定會騎在前三位，而且大部分時候會領騎，因為要多承擔一點。快速騎行的時候領騎一般會很辛苦，因為有風的阻力，就好像頭雁一樣，后面的人風阻就會小很多。所以領騎的人一般要一兩個小時換一換。”陳說。

跟陳妙林一樣，郁亮和張向東也試圖把自行車文化植入自己的企業文化中。“為什么把自行車作為我們公司內部文化一個承載體？我覺得它有這么多好的地方：有趣、有挑戰、也很環保，而且能錘煉團隊意識。”張向東說。在青海湖剛開始騎行時，張向東一個人忙前忙后，給每個人講怎么調檔、怎么降低風速、休息時腳應該放在什么位置。但他很快發現，新騎手們很快學會了互相照應。“男的照顧女的，前面照顧背后的。”

郁亮從騎行中得到的啟示是，自行車團體賽最重要的是一隊的第三名要追上另一隊的第三名，個人第一名于結果無益。這便意味著團體賽需要隊員輪流領跑。“我們單個人并不比別人優秀，但我們的團體能力比別人強很多。比賽是長途，時間一長，團體強的優勢就顯示出來了。”郁亮因此迷戀上了騎行，并且在萬科內部推廣，“如同騎自行車一樣，如果是團隊賽，萬科和你對應的就是團隊。”

張向東樂于分享他體驗到的孤獨之美。他經常在自己的微博上聊騎行，也參與很多戶外運動交流。今年以來，他收到了十七八封陌生郵件，都是說在他鼓舞下愛上騎行。從8月份組織環形青海湖開始，他計劃把一年一次的長途騎行變成兩次，一次獨行、一次帶上朋友們。在公司內部，他把放電影、新生訓練、員工獎勵都跟騎行掛鉤。

“這么美好的東西應該帶動大家一起。怎么會有人不喜歡？”張向東問我們。

如果有MSN中國區總經理劉振宇在場，一定會連連點頭。被張向東拉去騎了一圈青海湖后，劉振宇也對騎行興趣大增。9月份，劉振宇要到美國總部述職，但得知自己的行程跟張向東計劃的非洲騎行沖突、只有三天可用時，劉振宇不禁對那個最高榮譽之約有些懊惱。“三天我也要去騎！”他跟張向東約定，自己述職完后飛往非洲，在騎行路上，跟張向東會合。