我們時代的流行性“精神病”

“要是全世界的人都瞎了，我就安心了。那樣，這個世界就和平清靜了。”他很平靜地說，就像在念一本詞典上的詞條。

“眼睛實在是種討厭的東西，被它東看西看，我恨不得把他們的眼珠都挖出來。”他說。最后，他自己提出了一個溫和善意的解決方案：“如果他們不愿變瞎，就讓他們只要碰到我，就低著頭，把頭頂對著我，眼睛就不會對著我了。這樣大家都不會有什么麻煩。”

這是國家二級心理咨詢師王玨（化名，鑒于保護咨詢客人的隱私的必要，以上故事與現(xiàn)實案例相比有部分改寫）給壹讀記者轉(zhuǎn)述的若干案例中的一個。

按照嚴格的精神病學(xué)國家標(biāo)準(zhǔn)（比如中國精神障礙分類及診斷標(biāo)準(zhǔn)第三版）而言，這是一種比較典型的偏執(zhí)性人格障礙，其特點諸如：對侮辱和傷害不能寬容，長期耿耿于懷；多疑，容易將別人的中性或友好行為誤解為敵意或輕視。

實際上，早在數(shù)千年前，就有人糾纏于同樣的念頭不可自拔。比如說：皇帝。他要求所有人只要遇到他，就要俯身跪倒，把眼睛對著地面。

那些把眼睛藏起來的人叫做—臣。

“臣”這個字，在甲骨文中就有，與現(xiàn)在的字形酷似，就是一只眼睛、豎起來的眼睛。眼睛為什么會豎起來？解釋有二：

解釋一：那是一個被繩索捆綁起來的人，所以沒法站直，看人的時候只能歪著頭，眼睛是豎著的。這是來自《說文解字》的解釋，稍加引申，我們就得到了解釋二：那是一個不能正面直接看主人的人，所以他看人時眼睛是側(cè)過來的，斜著眼睛用余光去瞥。

斜著眼睛看人—按照王玨的說法，那是一種內(nèi)心過于壓抑又帶著長期積壓的憤怒的表現(xiàn)—所以你去公司面試，部門主管如果斜著眼睛看你，這種公司還是不去為妙。

壹

實際上，沒法和別人的目光和平共處，可不僅僅是皇帝和臣子的事，幾乎所有中國人都有這毛病—證據(jù)就是手機。

在百度知道、知乎等網(wǎng)站上，關(guān)于為什么總在地鐵上玩手機，被提及最多的一個理由，便是玩手機總比對著別人干瞪眼好。

而按照心理學(xué)博士、心理咨詢師李松蔚的說法，“就跟吸毒用藥一樣。長時間不斷地玩手機就是一種自我撫慰”。李松蔚解釋說，“這種撫慰是因為他自己感到外部世界是不安全的，所以就把自己躲在手機的那個屏幕后面。”

不僅僅是手機依賴癥。

拖延癥、強迫癥、選擇障礙癥、抑郁、性癮—近年來遍地滿屏的各種病各種癥似乎都成了流行。幾乎人人都能在其中撿上一種，總有一款適合你。但這些病確實都是病嗎？

斜著眼睛看人，是一種內(nèi)心過于壓抑又帶著長期積壓的憤怒的表現(xiàn)。所以你去公司面試，部門主管如果斜著眼睛看你，這種公司還是不去為妙。

回答是，看你按照什么標(biāo)準(zhǔn)。

手機依賴癥、拖延癥、選擇障礙癥、性癮都不能算是病—如果你以國家標(biāo)準(zhǔn)為標(biāo)準(zhǔn)—因為在中國精神障礙分類及診斷標(biāo)準(zhǔn)（第三版）中你壓根就查不到這些病癥的名稱和條目。

而強迫癥是在診斷標(biāo)準(zhǔn)上有據(jù)可查的一款神經(jīng)癥。“其特點是有意識的自我強迫和反強迫并存……強迫癥狀反復(fù)出現(xiàn)，病人認為沒有意義，并感到不快，甚至痛苦，因此試圖抵抗，但不能奏效。”

翻譯得再簡單些，如果你只是反復(fù)做某些事，可能壓根就不是強迫癥，除非你自己一方面非要那么重復(fù)做，另外自己又強烈地反對自己那樣做，并為這個糾結(jié)感到痛苦不堪，這才算強迫癥—比如有的人一到超市就喜歡去捏碎方便面，但如果他自己就是感覺身心愉悅，那就不是強迫癥。當(dāng)然，可能也是另外一種病。

另外，強迫癥不單單是一種行動和想法上的強迫重復(fù)和反強迫。如果你或你的老板每次需在很早以前就對所有的活動作出計劃并不厭其煩開會討論，要求別人按其規(guī)矩辦事，同時又因循守舊、缺乏對同僚的關(guān)心和表達—那就恭喜了，這是典型的強迫性人格障礙，約70%強迫癥病人有強迫性人格障礙。

玩手機、打牌、跳廣場舞，按照心理學(xué)者李松蔚的解釋，和抽煙喝酒吸大麻一樣“都是一種自我撫慰，一種成癮現(xiàn)象”。

然后，國家明文規(guī)定的病癥，就到此結(jié)束了。

但對心理從業(yè)者而言，比如以資深心理分析師、心理學(xué)博士李松蔚的標(biāo)準(zhǔn)，很多你以為壓根沒有病的，其實也是病，或者是某種上癮癥現(xiàn)象。它們沒有出現(xiàn)在國家標(biāo)準(zhǔn)中，其實就是計劃總是趕不上變化—“還沒來得及寫進去”。

比如一天到頭低著腦袋玩手機，肯定是病。玩手機是一種成癮形象，幾乎是板上釘釘。李松蔚解釋說，好幾億人玩手機都有成癮，但沒有幾個會覺得那是一種病，那是因為“對于成年人來說手機太容易得到了，隨時隨地都能從兜里掏出來，所以，手機上癮者始終處于滿足狀態(tài)”。

但如果像那些網(wǎng)癮少年一樣，被強制半個月不能使用手機，李松蔚認為哪怕成年人也會如癮君子般病相畢露—比如注意力不集中、焦慮、精神不振，甚至為了達到目的不擇手段，比如為了獲取手機而撒謊。

以前一進入餐館，第一件事都是要菜單，而現(xiàn)在大家一進門第一件事是問有沒有wifi。在某些不能使用wifi的地方，經(jīng)常可以觀察到抓著手機的人坐立不安，心癢難搔—這其實就是一種病，一種犯癮。

貳

李松蔚甚至認為打牌、跳廣場舞其實都算是成癮現(xiàn)象。

玩手機、打牌、跳廣場舞，按照李松蔚的解釋，和抽煙喝酒吸大麻一樣“都是一種自我撫慰，一種成癮現(xiàn)象”。成癮從根本上來說，就是一種逃避，用各種物化的、相對簡單直接的刺激來替代我們精神上對真實世界的關(guān)注。

美國學(xué)者考特萊特在《上癮五百年》中說，煙草、大麻各種癮品最初都是底層勞力的自我撫慰用品，用神經(jīng)上的刺激感來替代疲勞感和自己對沒有生活出路的糾結(jié)。

屌絲青年用手機撫慰自己，屌絲中年用打牌和跳廣場舞撫慰，那么貌似高大上的成功人士也需要撫慰嗎？用什么撫慰？他們成的是什么癮，得的是什么病？

李松蔚的回答是，男的包二奶，女的搞兒女。

二奶如何成為一種癮品？她可是真實世界的真實他人。李松蔚解釋說，男人通過給錢，把這段關(guān)系物化。叫二奶而不叫情人，這漢語選詞背后的潛意識，其實對兩種貌似相同其實有著天壤之別的關(guān)系做了非常清晰的病理分辨—把二奶當(dāng)做癮品，來模擬活生生的真實生活，但當(dāng)做物來控制和使用，獲得較為復(fù)雜新鮮的撫慰。

中年婦女對自己兒女的塑造，是這個癮品版本不斷升級的序列中，在二奶之后的更高版本。

李松蔚說，中年男人可以通過有錢或有權(quán)來獲得自信，但中年女性的青春不再通常很難獲得補償，也很難去面對年輕男性自信起來，所以她們把注意力轉(zhuǎn)向了自己的兒女。她們幫自己兒女安排計劃人生，一步步一重重控制培育起來，把自己兒女的生活和生命當(dāng)做自己生命的撫慰品。

同樣地，減肥也是一種成癮。李松蔚解釋道，很多女性自己其實并不胖，但成年累月給自己計劃減肥，實施減肥，沉迷在對自己另一種身體的想象之中，躲避現(xiàn)實世界的壓力和問題。

在李松蔚廣義成癮理論之下，我們是一個幾乎全民上癮全民有病的時代。他甚至說，其實病人不需要到醫(yī)院里去找，傍晚看看那些居民樓亮著的窗子就可以了。那個獨自玩手機或獨自看雜志的男人和獨自看電視的女人同處一室身為夫妻，但其實壓根就已經(jīng)沒有真實的感情交流，都處于病變的局面之中。

叁

但是也有觀點會和上述廣泛成癮理論不同。

比如如何認識拖延癥和強迫癥。

在豆瓣上，拖延癥小組有119個，名稱互相都沒有多大區(qū)別：我們都是拖延癥、克服拖延癥、戰(zhàn)勝拖延癥，變化的都是動詞和修飾詞。強迫癥小組則有290個，而且各有各的強迫名目。

開頭提及的國家二級心理咨詢師王玨說，對于那些真正想來解決問題的來訪者打交道，拿一個強迫癥這樣的病名套在對象頭上，一點都無助于解決真正的問題。所以，當(dāng)她和訪客一起交流處理問題時，她看的是整個的人整個的生活，而不是什么病癥。

有個西裝筆挺的訪客，一天洗十次以上的臉，出門之后還用紙巾擦臉，老覺得自己臉上有污物。他明知道洗干凈照了鏡子，但還是禁不住要擦，為此筋疲力盡，痛苦不堪。這幾乎就是一個教科書般標(biāo)準(zhǔn)的強迫癥案例。

最初，王玨使用的也是教科書般標(biāo)準(zhǔn)的處理：脫敏療法。在他臉上畫圈，讓他直接出門回家。這種脫敏療法一開始確實減輕了他對自己臉部的擔(dān)心，但時間一久，他開始懷疑自己的背部衣服有沒有顏色污跡了。事實上，根源壓根就不在強迫的這個癥狀上。此后近兩個多月的來訪和交流，才讓她找到問題所在。

首先，他提到了在餐桌上點菜說要“手撕包皮”，其實他自己分明要的是“手撕包菜”。他覺得這與強迫癥有關(guān)。因為他自己不想那樣說，但總要那樣說。而他自己好歹也是個中層主管，和同事們在一起就很緊張尷尬。

王玨說，這其實壓根就不是什么問題。如果餐桌上聽到“來一盤手撕包皮”，覺得有問題，那不是他有病，而是他的同事們實在缺乏幽默感。

好了，所謂強迫癥來自緊張，緊張來自同事們沒有幽默感。而作為一個負責(zé)的專業(yè)的心理咨詢從業(yè)人員，王玨更挖到了更深的問題，那就是他的夫人沒有幽默感—那是一個近乎完美的大美人，太完美讓他有壓力。所以，所謂強迫癥的問題，成了老婆太漂亮太端莊太有風(fēng)范的問題。為什么老婆太漂亮太端莊太有風(fēng)范？這幾乎就是一部長篇小說的生活故事了。事實上，當(dāng)王玨發(fā)現(xiàn)自己真的能幫助到她的訪客時，其實就在她開始這樣一層展開訪客生活的過程中。

所以，在她看來，真正展開之后，強迫癥這種條條框框也就沒有多大意義了，因為一個強迫癥的診斷標(biāo)準(zhǔn)和標(biāo)準(zhǔn)處理，對于真正解決那些活生生的人的問題，其實壓根沒有多大作用。

而選擇障礙在王玨看來，更是一個無厘頭的說法。以她的說法，就是為自己放棄選擇的責(zé)任找借口、撒嬌，大部分沒有認真對待的必要。

我們先來看看豆瓣上選擇障礙小組中的各種主題：

而選擇障礙在心理學(xué)者王玨看來，更是一個無厘頭的說法。以她的說法，就是為自己放棄選擇的責(zé)任找借口、撒嬌，大部分沒有認真對待的必要。

整體上可以分為兩種類型：一類確實是重大的人生抉擇，擇業(yè)、婚嫁、出國—面對這些問題時任何人都需要別人的意見和一段時間的考量，難以選擇完全是正常事態(tài)。而另一類，則是一些無關(guān)緊要的事情，比如買藍色的包包還是紅色的包包，劉海留著還是剪掉。而這些小問題，倒是有著心理上的某種意味了。

這些小問題之所以成為障礙，在王玨看來，“原因在于對小問題投入了過多的注意力而已”。

肆

在心理學(xué)專家看來，拖延癥、強迫癥和選擇障礙這些說法雖然早已有之，但它們的大流行是近幾年的事情。從豆瓣各類癥的最初大型小組的組建年份看，都是在2007年。最大的拖延癥小組“我們都是拖延癥”（成員124294人） 創(chuàng)建于2007年5月。

最大的強迫癥小組“我的強迫癥OCD”（成員73059人），創(chuàng)建于2007年4月。最大的選擇障礙小組“選擇障礙癥”（成員5497人）創(chuàng)建于2007年12月。拖延癥、強迫癥和選擇障礙小組，同時在2007年創(chuàng)建并來到我們面前，這個時間點可不是簡單的巧合。

如果我們稍稍放開視野，做一個簡單的回顧，就會發(fā)現(xiàn)2007年恰恰是美國次貸危機從誘發(fā)（2006）到徹底爆發(fā)（2008）的中間點，同時，也是中國樓市暴漲速率最高的那一年，2008年之后，開始放緩。也正是在2007年之后，中國的GDP增速開始破10—低于10%。

而這一系列的時間點的重合，恰恰又與一個年齡段有關(guān)—85后。

2007年，正是生于1985、1986年的人大學(xué)畢業(yè)的時間，而他們恰恰正趕上了金融危機、樓市高點、經(jīng)濟降速所有這些“美好”時刻。

于是，他們稱自己為屌絲。“從年齡上看，屌絲多是上世紀80年代中期以后出生的年輕人。他們際遇和機會比60后、70后更差。他們孩童時可能就吃過大量三聚氰胺，少年時代又飽受國產(chǎn)山寨文化毒害。當(dāng)他們要讀大學(xué)了，學(xué)費開始暴漲；當(dāng)他們要買房子了，房價開始飆升。”百度知道上，這段關(guān)于屌絲與85后的文字，在網(wǎng)上四處可見。

這其中的關(guān)聯(lián)很顯然是眾所周知的。但另一個更隱秘的關(guān)聯(lián)是拖延癥、強迫癥和選擇障礙的流行，恰恰與85后的畢業(yè)進入社會以及屌絲文化的興起有著時間上的平行關(guān)系。

在心理學(xué)專家看來，相當(dāng)一部分強迫和大部分選擇障礙，乃至手機成癮，其實都與注意力空轉(zhuǎn)有關(guān)。換言之，當(dāng)你沒有足夠重大的刺激或緊急任務(wù)時，你就開始在一些細枝末節(jié)上糾纏不清。

所以，那些問題，從根本上而言，其實是心理能量和注意力空轉(zhuǎn)后自己找出來給自己的對象，換一種說法，就是no zuo no die—這基本也和屌絲一樣，是85后送給自己的一個好詞。而“強迫”、“選擇障礙”，其實應(yīng)當(dāng)是和“無節(jié)操”、“逼格”放在一起的同一種心理現(xiàn)象，其背后的人群也是同一個人群。