今生不能虛無

《今生今世的證據(jù)》為蘇教版職教語文第五冊的課文，是新編選入的文章，選自劉亮程的《風(fēng)中的院門》。劉亮程被譽(yù)為“二十世紀(jì)最后一位散文家”和“鄉(xiāng)村哲學(xué)家”，他1962出生在新疆古爾班通古特沙漠邊緣沙灣縣的一個(gè)小村莊，長大后種過地、放過羊，當(dāng)過十幾年鄉(xiāng)農(nóng)機(jī)管理員。勞動(dòng)之余寫點(diǎn)文字，大多寫自己生活多年的一個(gè)村子。在這個(gè)人畜共居的村莊里，房子被風(fēng)吹舊，太陽將人和牲畜曬老，所有事物都按自然的意志伸葉展枝。作者在不慌不忙中敘述著一種人類久違的自然生存。

初讀文章，教者本人也不得要領(lǐng)，感覺教學(xué)更無從下手。反復(fù)多讀幾遍，始有些領(lǐng)會，現(xiàn)整理如下。

全文分9小節(jié)，先找出每小節(jié)的關(guān)鍵句，再加以理解。

第1，2節(jié)中“我還不懂得”“我還不知道”，兩個(gè)“還”字我們可以理解作者是站在“現(xiàn)在”（或走了以后）這一時(shí)間點(diǎn)上回顧以往。而現(xiàn)在是“懂得了”“知道了”，所以對以往的“不懂得”“不知道”追悔、自責(zé)。自責(zé)什么呢？自責(zé)沒有善待曾經(jīng)熟悉的生活中的那些細(xì)節(jié)：院墻、房子、門洞、煙道、灶頭等。那么又為什么自責(zé)呢？是因?yàn)楝F(xiàn)在懂得了，知道了“這些是我今生今世的證據(jù)啊”。

而之所以我現(xiàn)在“懂得了”“知道了”，是因?yàn)槲椰F(xiàn)在明白了或者說生活的經(jīng)歷讓我明白“曾經(jīng)的生活有一天會需要證明”。到這兒是文章的第一層次，寫自責(zé)沒有善待今生今世的證據(jù)。而現(xiàn)在的生活，現(xiàn)在的世界讓作者意識到今生今世的存在是需要證據(jù)的。

文章的第二層次則闡發(fā)今生今世需要證據(jù)的原因?，F(xiàn)在的生活，現(xiàn)在的世界是怎樣的——“有一天會再?zèng)]有人能夠相信過去”，“我也會對以往的一切產(chǎn)生懷疑”。過去說的“有一天”指的就是現(xiàn)在，用“沒有人”“一切”這些詞強(qiáng)烈地否定現(xiàn)在的狀況。然后作者又用連續(xù)幾個(gè)問句表達(dá)對過往生活的懷疑，形象中透出對生活真實(shí)的拷問。并用“那時(shí)候”與現(xiàn)在對照，一句“我不回頭就看見了以往”形象又富玄妙的哲理。正如用望遠(yuǎn)鏡也看不見未來，作者的意思是以往的記憶十分真切地在腦海中，不必懷疑。通過對照流露出對那時(shí)候生活狀態(tài)的懷念之情。

在第6節(jié)作者用一個(gè)假設(shè)告訴我們，人生如夢，虛幻，只有那些舊房子、塵土、路、風(fēng)才能證實(shí)以往的生活。但有這些就夠了嗎？顯然不夠。作者用一個(gè)反問句表達(dá)出，這些只能證明物質(zhì)生存，一個(gè)人更應(yīng)該有內(nèi)心的生存，即精神世界的生活。在這里，作者把文章的內(nèi)涵進(jìn)一步深化，引領(lǐng)我們對精神生活存在的思考。這是文章的第二層次。

文章的第三層次，作者用第7節(jié)的“盡管我早知道”與第8節(jié)的“但我卻不知道”呼應(yīng)，表達(dá)了一個(gè)完整的思考。早知道村莊會變樣，早知道土墻和土坑的聯(lián)系及宿命。其實(shí)作者在表達(dá)精神層面對生命的思考：世界上的一切事物都由無到有，又從有到無，都逃不過宿命，顯得那么虛無。這樣看來人的生命也是虛無的，但作者用“但我卻不知道”一轉(zhuǎn)，雖然不肯定卻婉轉(zhuǎn)地表達(dá)出人生的意義在于生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，在于生命中的各種感覺與情感——快樂，孤獨(dú)，驚恐，激動(dòng)等。在此作者照應(yīng)了前文，今生今世的證據(jù)不僅是前面寫的那些物質(zhì)的東西，更在于生命過程中精神層面的東西。

因此，作者在最后點(diǎn)題：當(dāng)家園廢失，我知道所有回家的腳步都已踏踏實(shí)實(shí)地邁上了虛無之途。這也是作者用看似矛盾的邏輯來表達(dá)深層的內(nèi)涵。虛無之途當(dāng)然是無的，那怎能邁上呢？并且是踏踏實(shí)實(shí)邁上呢？作者要說的是我們的精神中沒有什么，也就是精神家園廢失，我們的生命就失去了意義。

到此，我們明白了作者反復(fù)訴說的今生今世的證據(jù)就是生命過程中那些熟悉的事物，更是指各種生命體驗(yàn)，情感等精神的東西，正是這些組成了我們生命的本身。而作者選取的鄉(xiāng)村氣息的事物增添了質(zhì)樸、雋永的美感。

編輯 謝尾合