貝爾·格里爾斯：極限重生

塞巴斯蒂安·布切

加拿大銀行家 33歲

“我想，這是自殺。

如果跳偏了，

就會(huì)摔下20米高的懸崖。”

33歲的加拿大銀行家塞巴斯蒂安·布切剛要去滑雪就接到一個(gè)可怕的電話——他最好的朋友去世了。“我頓時(shí)就傻了，我無法思考，它就像一個(gè)噩夢(mèng)。我在想，他會(huì)希望我怎么做呢？他會(huì)希望我到山頂上，找個(gè)沒人的地方，我要去跟他聊聊，跟他說再見。”塞巴斯蒂安這就出發(fā)了。

一向擅長(zhǎng)滑雪熟悉地形的他，完全沒料到接下來會(huì)發(fā)生的事。“我來到了陡坡。就在一瞬間，大自然就變臉了。我像滾彈珠一樣，不斷翻滾，撞在樹上，最后撞在三米深的雪堆里。”如果你一摔下來就采取行動(dòng)，你會(huì)變得糊涂、迷失方向、陷入恐慌、做出錯(cuò)誤的決定。塞巴斯蒂安就是這樣，在驚惶與迷惘中，他犯了一個(gè)嚴(yán)重的錯(cuò)誤——站起來開始走動(dòng)。

“我意識(shí)到我迷路了，天黑了，沒有人會(huì)來救我。于是我取出手機(jī)想要撥個(gè)求救電話，可是它一片漆黑電量太低了。把電池放在胸口熱了一會(huì)，終于給我的朋友邁克打通電話，剛說了句‘邁克，這不是開玩笑！我在右邊的滑道上，我迷路了。’接著，手機(jī)就沒電了。”

塞巴斯蒂安希望救援隊(duì)已經(jīng)上路，但他知道天黑前他們無法趕到。于是進(jìn)入了求生模式，第一步尋找避難所。森林里有兩大搭建避難所的資源：一個(gè)是杉樹枝，可以用來墊在身下，把自己與地面隔離；另一大資源顯然是雪。雪是很好的絕緣體，最重要的是能避風(fēng)，因?yàn)橐雇淼娘L(fēng)吹得很猛烈。

接下來是取暖。“我試著把木頭放在一起進(jìn)行摩擦，但是潮濕的環(huán)境下使得一星火花也沒有。”要生火有很多辦法，你必須富有創(chuàng)意，善于橫向思維。你可以用電池，甚至是一塊口香糖，就可以生火了。有時(shí)，最簡(jiǎn)單的事物可以造成生死之別，如果你好好呵護(hù)它，它就能照顧你一整夜。這正是求生者們迫切需要的。

在零度以下的山區(qū)待了兩天后，極度嚴(yán)寒的危害開始顯現(xiàn)。我的身子一直在發(fā)抖，我的手指完全僵硬了，完全無法自控，于是我進(jìn)入保溫模式。我把手套脫下來，把手放在自封袋上面。尿液溫暖了冰冷的手指，這可能足以推動(dòng)你前往下一個(gè)目標(biāo)。對(duì)塞巴斯蒂安而言，它起到了很大的作用。“我的尿多少算是救了我一命。現(xiàn)在我每次上廁所，我都會(huì)發(fā)笑。”

手指恢復(fù)知覺后，塞巴斯蒂安意識(shí)到，沒人會(huì)到這里來，必須自己爬下山去，找到有人的地方。“我要爬下懸崖、溝壑，我不斷撞在巖石和樹上。我來到一個(gè)小懸崖邊，它的直徑只有不到兩米寬。我向下望去，心想，肯定下不去，太危險(xiǎn)了！唯一可行的就是跳到其中的一棵樹上。我想，這是自殺。如果跳偏了，就會(huì)摔下20米高的懸崖。2米……15米……我得拼命跳。我奮力一躍，幸運(yùn)地抓住了第一根樹枝，但它斷了。我又大概抱住了三四根樹枝。我拼命抱著樹枝，就像抱著女朋友。接著我就掛在了樹上，抓住它一路滑下去。滑下去時(shí)，我被嚴(yán)重割傷了。”塞巴斯蒂安下來了，但他還是迷失在崎嶇陡峭的險(xiǎn)惡地形中。

“我受傷了，很痛，膝蓋也受傷了。接著我感覺到上方有人，突然，我看到一道閃光，就像有人在打手電筒。這是真的嗎？我開始叫喊。然后就聽到有人回應(yīng)我。我驚訝極了！”塞巴斯蒂安的電話奏效了。他的朋友通知了搜救隊(duì)，他們找到了他。

經(jīng)過72小時(shí)的求生搏斗，塞巴斯蒂安成功了：“我能活下來，部分是因?yàn)檫@個(gè)，也就是生存的意志。只要你有逃出生天的意志，你就會(huì)不惜一切代價(jià)求生。”

埃里克·勒馬克

前職業(yè)冰球手 34歲

“我尖叫著喊救命，

這就好像是內(nèi)在的自我

在對(duì)我尖叫——救救你自己。

就在那一刻，

我意識(shí)到絕不能失敗。

不管怎樣，我得爬出去！”

“那是2004年，我剛從冰球隊(duì)退役，我有能力去追求我的生活。”34歲的埃里克·勒馬克結(jié)束了成功的職業(yè)冰球生涯，愛上了滑雪。“我每年有兩三百天在滑雪。我的風(fēng)格很自由。”退役八個(gè)月后，渴望追求刺激的埃里克發(fā)生了毀滅性的轉(zhuǎn)變。“我嘗試了大麻、可卡因還有冰毒，與此同時(shí)，我瘋狂地追求刺激。我肆無忌憚、隨心所欲、為所欲為。”

當(dāng)風(fēng)暴來臨，雪橇巡邏隊(duì)開始封山，在加州猛犸象山滑雪的埃里克卻無視他們的警告。還要再滑最后一圈，這只需要大約六分鐘。“十分鐘內(nèi)，我就會(huì)泡在熱水浴缸中喝冰啤酒了。”埃里克悠然自得著。但風(fēng)暴的速度很快，埃里克的面前出現(xiàn)了一道濃霧，這場(chǎng)滑雪已經(jīng)變成了一場(chǎng)噩夢(mèng)，他將在林中度過他的第一夜。

“幾分鐘后，我在荒野中感覺到有誰在注視我，我看到一個(gè)動(dòng)物，以為是狼，它正輕松自如地在雪地里行走，實(shí)際是被郊狼盯上了。我不知道攻擊會(huì)來自左邊還是右邊，我只知道必須找到一件用來進(jìn)行生死搏斗的武器。”人類具有站穩(wěn)腳跟、拼死一搏的本能。埃里克利用雪橇鋒利的金屬邊制作了一根簡(jiǎn)易長(zhǎng)矛，雖然簡(jiǎn)陋但絕對(duì)比赤手空拳要好。這是一種挑戰(zhàn)姿態(tài)。他決定盡力控制當(dāng)時(shí)的局面，正是這種態(tài)度，將幸存者和死難者區(qū)別開來。在一個(gè)漫長(zhǎng)的不眠之夜過后，郊狼沒再回來。

有時(shí)候，當(dāng)我在野外過夜時(shí)，我會(huì)感到害怕，這是很自然的。所有感官都變得敏銳，因?yàn)楹诎担驗(yàn)槁曇簦€有對(duì)未知事物的恐懼。我能聽見一切。我的呼吸聲和心跳聲。感覺心要跳出喉嚨似的。我這輩子從沒感覺過如此脆弱和苦惱。

“我找到一條河，我覺得它就像個(gè)綠洲。我記得我喝一下那水，它便像燃料一樣，從頭到腳充滿了我的全身。”現(xiàn)在埃里克需要想出一個(gè)辦法，攜帶這些水上路。這就迫使他做出了一個(gè)改變他一生的決定：拿出裝有冰毒的袋子，把冰毒統(tǒng)統(tǒng)倒進(jìn)河里。“在那一刻，我就好像獲得了新生，重新成為一個(gè)能控制自己生活的人。”

就在埃里克再次俯身去喝水時(shí)，命運(yùn)跟改過自新的他開了個(gè)大玩笑。“撲通”一聲，他掉了下去！“我拼命呼吸，卻吸不進(jìn)空氣。我的身體完全處于緊張和休克狀態(tài)。”河水太冷了，令你的皮膚非常疼痛。這時(shí)腎上腺素會(huì)給予你行動(dòng)的力量，你得利用這點(diǎn)時(shí)間想個(gè)辦法，前往岸邊，并離開水中。

我已經(jīng)覺得很冷了，一切變得緩慢、可怕。這種感覺是驚人的！我的指尖幾乎沒什么感覺了，雖然脫衣服很痛苦，違反本能，但你必須脫。穿著濕衣服，只會(huì)越來越冷，直到凍死。埃里克正是在這里犯了個(gè)大錯(cuò)。他沒有注意到腳，應(yīng)該把襪子脫下來，用力擰干，然后再穿上。短短24小時(shí)之內(nèi)，他的腳便被嚴(yán)重凍傷了。“我尖叫著喊救命，這就好像是內(nèi)在的自我在對(duì)我尖叫——救救你自己。就在那一刻，我意識(shí)到絕不能失敗。不管怎樣，我得爬出去！”

“到了第三天，天放晴了。我意識(shí)到我迷路了。眼前一片遼闊，卻無處可去。”當(dāng)埃里克迷路時(shí)，沒人知道他去滑雪了，也不知道他有麻煩了。孤身一人，埃里克想到將MP3播放器上的調(diào)頻當(dāng)指南針。但結(jié)果令人心碎，在信號(hào)最強(qiáng)的方向，有一座1400米高的陡峭山脊。他必須爬過這座山脊，才有指望得救。“四天后，在離山頂還有大約15米時(shí)，我已經(jīng)精疲力竭。有生以來第一次，我是如此孤立無援，覺得自己像個(gè)在生死邊緣徘徊的幽靈。”

在埃里克快要絕望時(shí)，電臺(tái)里播放的消息卻改變了一切。他聽到廣播里在說，搜救隊(duì)找來國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)，前去搜尋尸體。埃里克的父母發(fā)現(xiàn)他失蹤并通知了搜救隊(duì)。沒人指望埃里克還活著。“你知道救援隊(duì)已經(jīng)上路時(shí)，幾乎無法形容心中的感覺。像一道閃光掠過，我以為他們錯(cuò)過我了，十秒鐘不到，它就噗噗噗地出現(xiàn)在我的上方。一眨眼工夫，我坐在了直升機(jī)里。我想，這是我第一次坐直升機(jī)呢。”在獲得救援的同時(shí)埃里克也付出了高昂的代價(jià)，跌落冰河使他最終失去了雙腳。

查爾斯·霍頓

越野滑雪者 55歲

“我爬啊爬，

我累極了！

感覺自己徹底垮了！

我對(duì)自己說‘我做不到！’

這是一種難以言喻的

孤獨(dú)感。

沒有人會(huì)來救我。

我不斷地問自己

‘今天我會(huì)死嗎？’”

在科羅拉多州斯廷博特斯普林斯，55歲的查爾斯·霍頓正在雪原上享受越野滑雪。那是個(gè)晴朗美麗的日子，能去野外真是太幸福了！但在這種地方，一個(gè)錯(cuò)誤就會(huì)導(dǎo)致可怕的后果。

“這個(gè)斜坡，我已經(jīng)滑過無數(shù)次了。我知道出問題了，但我不想承認(rèn)。我想，也許只是膝蓋韌帶拉傷。” 事實(shí)上，查爾斯的腿部有兩處骨折，他的脛骨戳在皮膚下面，疼痛難當(dāng)。他被困在偏僻的荒野，深陷麻煩。

查爾斯本有很多裝備，比如護(hù)膝，甚至生火的設(shè)備。但諷刺的是，幫上忙的不是背包里的東西，而是背包本身。“我想，我能做些什么。突然，我福至心靈，想到可以利用背包。”生存者的一個(gè)重要特征就是這個(gè)隨機(jī)應(yīng)變的能力，能夠利用手頭的東西解決問題。他用護(hù)膝蓋住傷口，然后小心地用背包帶裹住它，綁緊了。把背包帶從兩側(cè)纏繞在腿上，正好托住下面骨折的地方。之后每前進(jìn)一步都非常痛苦、難以置信、全憑勇氣，一個(gè)肩膀向前爬，用另一條腿慢慢地拖著自己在地上挪動(dòng)。

他在一棵樹下找到了天然避難所，但經(jīng)過四天的等待，還是沒有救援的跡象。于是決定爬回大約自己的車中。查爾斯的車子就在五公里之外，但感覺像5000公里似的。“我離車子和人群并不遠(yuǎn)，但那一刻對(duì)我來說遠(yuǎn)得難以企及。每一個(gè)動(dòng)作都非常艱難，在寒冷的冰面上爬行，我能感覺到骨頭在體內(nèi)相互摩擦，痛苦異常！”

三天后，查爾斯爬了一公里，盡管沒有任何食物和水。“我爬啊爬，我累極了！感覺自己徹底垮了！我對(duì)自己說‘我做不到！’這是一種難以言喻的孤獨(dú)感。沒有人會(huì)來救我。我不斷地問自己‘今天我會(huì)死嗎？’我開始念叨我的家人，向他們告別。告訴他們我愛他們，還有我的朋友們以及我可能傷害過的人，祈求他們的寬恕。我覺得我必須這么做！敞開心靈。這非常神奇。我不想再努力了，我只想徹底放棄，躺下睡覺，讓寒冷帶走我。”

在科羅拉多州，查爾斯已經(jīng)被困了九天，遭受著斷腿、脫水和嚴(yán)重低溫癥的折磨。但最激烈的戰(zhàn)斗是在他的腦海中進(jìn)行的。“此時(shí)此刻，我必須活下去，我必須回到家人和朋友的身邊。我意識(shí)到我不會(huì)死，好像我的身體在小聲說‘干得好！伙計(jì)！你不會(huì)死！’”

在他陷入最低谷時(shí)，奇跡發(fā)生了。“第二天早晨，在我摔倒的深谷里傳來了雪橇聲。我努力拉開拉鏈去取哨子。我的手凍僵了，很不給力。我祈禱道‘別走！別走！我在這里！’最后我終于取出了哨子，立刻就有了回應(yīng)。他跳下雪橇，我聽見他說‘我找到他了，他還活著。’”

原來，九天后，一位鄰居發(fā)現(xiàn)查爾斯失蹤并通知了救援隊(duì)。人們總說，“我不可能活過九天。”我會(huì)說，“還沒失敗，絕不能放棄！只要你不放棄，那么無論遇上什么，你總是會(huì)贏的。”