在中學任教的數學家

陸家羲，1935年6月10日出生于上海一個普通家庭，全家靠父親做小買賣與母親給別人縫洗衣裳的低微收入維持生活，家境十分貧寒。1961年畢業于東北師大物理系，在組合數學領域取得舉世矚目的重大成就。因長期遭受社會打擊，論文無處發表，積勞成疾，心臟病突發，不幸于1983年10月31日凌晨1時逝世，年僅48歲。

他16歲只身一人外出謀生，29歲喪母，過早承擔家庭生活的重擔，充分體會到生活的艱辛，但這絲毫沒有讓他失去對科學研究的興趣。1957年時年22歲的他看到了一本孫澤贏著的《數學方法趣引》，被深深地吸引，由此改變了他的整個人生。《數學方法趣引》中最吸引他的是其中的寇克曼問題。

早在1850年，英格蘭教會的一個區教長寇克曼（T.P.Kirkman）在《女士與先生之日記》年刊上提出了這樣一個有趣的問題：“一年級女教師每天下午都要帶領她的15名女生去散步。她把學生分成5組，每組3人。問怎樣安排，才能使在一周內，每兩名學生恰有一天在同一組。”這個饒有趣味的數學游戲乍看起來很簡單，而且寇克曼本人也于提出問題的第二年在同一刊物上給出了一種解答。但是，數學家的本能是將一個簡單的游戲問題進行一般化、抽象化。比如，我們可以用N代替15，把N個單元分成若干小組，每組3個單元，一種分法構成一個系列，叫寇克曼系列。假定有幾個系列，現在問：將N分成若干個系列，使得每一單元與其他任一單元恰有一次在同一組里。N所滿足的充要條件是什么？系列的分法又如何構成？這在今天看來，是一種組合設計的存在性的充要條件數學問題，一百多年來未能解決，為紀念這位在數學研究上的自學成才者，人們把這個著名的數學難題稱為“寇克曼女生問題”。

1957年，陸家羲考入東北師范大學物理系。除物理以外，他對數學更是情有獨鐘。特別是組合數學中的“寇克曼系列問題”和“斯坦納系列問題”。這是100多年來世界上無人能解的數學難題。陸家羲下定決心要攻克這些數學堡壘。

他先后寫出十多篇原創性論文，投向中科院數學所及中國權威雜志《數學學報》和《數學通報》，一篇也沒能發表。1971年國外已經解決這一問題，而他在1961年就已解出此問題。寇克曼系列的科研成果，從1961年起到1979年，在陸家羲的手中整整地捧了18年。意大利數學家的論文比陸家羲的證明遲10年，但比陸家羲的論文早8年發表，在這場世界性的數學競賽中，冠軍本來應該屬于中國，但卻落在了意大利人手中。

陸家羲并沒有被這一打擊擊倒，他重新振作精神，繼續向另一座數學高峰攀登，他又開始向“斯坦納系列”進軍了。這一年，他被調到包頭第九中學，擔任高三年級的物理教師，教學工作的繁重是可想而知的。由于身體健康原因，他患了牙周病，一累就痛，一痛就是幾天，一痛就去拔牙，結果沒有多久，他的一口牙齒就全拔光了。在這樣閑難的條件下，陸家羲居然在1980年春完成了“斯坦納系列”的前6篇論文的初稿，他把論文寄到了北京。論文幾經周轉，最后轉到了蘇州大學朱烈教授的手中。朱烈教授看出這篇論文的分量，建議陸家羲把論文寄給由美國哥倫比亞大學出版的《組合論》雜志。

他的“斯坦納系列”成果在國內拖了三年得不到發表，投到美國于1983年3月和1984年9月由權威刊物美國《組合論》雜志（1966年創立），分兩次發表，共六篇系列論文《關于不相交STEINER三元系大集》（1～6）。1984年，《數學學報》發表其遺作《可分解平衡不完全區組設計的存在性理論》，也是國際領先。遺憾的是，他只看到了前三篇論文發表。組合論是一門新興的數學分支，在計算機科學、人工智能、試驗設計、管理科學、國防工業等20多個領域內都有重要應用。“斯坦納系列問題”的整體解決，外國權威認為是“世界20年來組合論方面最重大的成果之一”。

不久，中國邀請審查陸家羲論文的加拿大組合數學專家門德爾松和郝迪教授來中國講學，“請我去講組合數學，你們中國不是有個陸家羲博士嗎？”僅一句話，終于使陸家羲浮出水面。各地來信似雪片飛來。一夜之間，這位被祖國藐視的普通中學教師。成了聞名西方數學界的英雄。

1983年7月30日被邀參加大連全國首屆組合數學會議，10月參加合肥會議和武漢中國數學第四次全國代表大會。10月30日返回，全家人十分高興，他卻十分疲倦，晚上和孩子們玩了一會兒就睡下了，多年來他頭一次睡得這么早。僅僅只有兩個小時，就在一片凄苦和無人喝彩的孤寂中，悄然睡到了另一個世界上。他的英年早逝令國內、國際數學界悲痛惋惜。

1984年9月在呼和浩特召開陸家羲學術工作評審會議，肯定了其論文的學術價值和歷史意義；11月1日，內蒙古自治區政府在包頭召開表彰大會，追認他為“特級教師”，授予特別獎5000元給其家屬。1987年他獨自榮獲國家自然科學一等獎（1956年華羅庚、吳文俊曾獲首屆一等獎，蘇步青獲二等獎；1982年陳景潤和王元、潘承洞共同榮獲此一等獎，馮康等人的有限元研究獲二等獎）。

陸家羲的經歷驗證了“千里馬難遇，而伯樂更難求”。這就是這位在中學任教的數學家充滿坎坷與曲折的一身。