別把共度人生的人弄丟了

北京這座城市，讓我喜歡的理由不多，其中之一就是，這里可以滿足吃貨們?nèi)諠u膨脹的食欲。你不必走遍大江南北，就可以在街邊找到各種地方小吃。

我住回龍觀那會兒，每天下班，村口成排的地攤兒都會匯成一條小吃街。安全起見，我并不是每天都吃。和“生活大爆炸”里的謝耳朵他們一樣，同事們通常把每周五下班后定為“消夜”，即讓腸胃消遣放縱的夜晚，不撐不歸。

某周五，和往常一樣，其余的同事在大排檔占座留守，我?guī)е鴤z同事去固定的攤位買臭豆腐和豆腐串。

這兩個攤位其實是一家，老板炸臭豆腐，老板娘燙豆腐串。

聽口音，老板是湖南湖北一帶的人，六十歲上下，爆脾氣，什么事不順心了就開始嘟囔，卻從不和外人說一句話，客人惹惱了他，也頂多背地里罵上幾句方言泄氣。老板娘看起來卻和善得多，每次都面帶笑容，時不時和客人聊聊家常。她說，女兒也在京城上班。

可就是如此不搭邊的老兩口，竟成了小吃街里最火爆的攤位。日暮而至，披星而歸，兩人總是各忙各的，從未說過閑話。真的懷疑，除了生計，他們靠什么維系感情。

這天，排隊的客人有點多。此刻，老板的爆脾氣又發(fā)作了，一邊動作嫻熟地炸著豆腐塊，一邊將急切和憤怒寫在臉上。老板娘還是和顏悅色，一手燙串進方鍋，一手收錢放腰包，一邊微笑著和客人聊天，時不時插句關(guān)于女兒的話題，一如既往。

客人的確多，看來老板娘這邊零錢不夠了，于是“偷著”來老板口袋里翻零錢，可一不小心，竟碰到了老板的胳膊，接下來自然是悲劇，剛剛盛好的臭豆腐和熱湯汁一點不剩，全灑在老板另一只手上。一瞬間，老板手紅了一大塊，緊接著，一個大水泡就起來了。

“你TM在搞什嗎？”老板急了，沖著妻子劈頭蓋臉接著又是一句：“能干就干，不能干就滾回去！”

“別氣了嘛。”老板娘臉紅脖子粗，邊說邊去看老伴兒燙傷的手。

兩個人正在試圖緩和氣氛，沒想到蹦出個不解風(fēng)情的男子：“你倆要打回去打，我還有急事兒呢啊！”

“看什嗎看，看了不也是燙了？”好么，老板把火兒全撒到妻子身上了，想要推開妻子，沒想到用力過猛，把妻子推了個踉蹌。

聽到聲響，圍觀的人越來越多，議論聲嘈雜不堪。老板娘似乎也急了，起身拍了拍褲子，把她自己的攤車推到一邊，摘掉圍裙徑直離去。

老板頭也不抬，用餐巾紙隨意擦了擦手上的油，嘴里依舊嘟囔著。夜幕下，人群散開，妻子遠去，倔強的老頭孤獨地忙活著。

東西打包完了，我正往回走，不經(jīng)意間碰到了老板娘，她就坐在離攤位不遠的大樹下，瞅著老伴，哭成了石像。

我把東西遞給朋友，想上前安慰幾句。猶豫間，老板娘已經(jīng)起身，使勁兒擦了擦眼淚，又拍了拍身上的灰塵，一路小跑，溜進了村里的小巷。

等我們酒飽飯足，已將近半夜，回頭再看，小吃街已是一片狼藉。

不遠處，老兩口似乎仍在收拾著攤子。

路過他們的時候，我終于聽到兩人開口閑聊了。

“還在生我氣不？”妻子嘴里不停地盤問著，“還疼不？”

“這小傷算啥子嘛……這小傷不算啥……”老板還是一句一句嘀咕著：“就是，就是，挺急的，那會兒，你跑掉。”

兩個人面對面緊挨著，都坐在街邊的馬路牙子上，老板把手放在大腿上，規(guī)規(guī)矩矩地坐著，妻子正在試探地替他纏繃帶。繃帶上滲出的紫藥水，那顏色，和夜色一樣濃。

我承認，我們的愛還不夠深刻。

并不是，我們的愛沒有在別人的思念里千錘百煉；也不是，我們的情無法流傳千古永垂不朽。

只是老兩口的愛，粗枝大葉，柴米油鹽。這些，我們不曾擁有。

恨了，就恨得實實在在；愛了，也愛得桑榆濃情。那是歲月積攢的淡定、寬容與慣性，即便我們整個青春的感情，恐怕也無法感受到如此濃重。

是的，或許我會更加恨你，但對你的愛卻不會少一分一毫。

只可惜，年少不更事的我們，還沒等全部看透，就這樣把那個共度余生的人給弄丟了。