從批評到學(xué)術(shù)：當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典化的學(xué)術(shù)價(jià)值與研究意義

在當(dāng)代文學(xué)批評沉悶乏力，大批文學(xué)批評家沖出文學(xué)領(lǐng)域而進(jìn)入到視野無限“廣闊”的文化研究的背景下，華中科技大學(xué)中國當(dāng)代寫作研究中心成立兩年以來所做的工作，其實(shí)是寂寞和后退的。他們在21世紀(jì)的今天竟然退回到了中國當(dāng)代文學(xué)的三十年里，面對不再處于社會熱點(diǎn)的那些作家和作品，這種舉動(dòng)冒了落后保守的危險(xiǎn)，而落后保守是我們百年來最不能容忍的字眼和姿態(tài)了。

幾乎沒有任何時(shí)代的文學(xué)批評像現(xiàn)在的批評一樣，在從事與文學(xué)距離甚遠(yuǎn)的社會景觀批評時(shí)如此理直氣壯。咖啡館、超市、粉絲、網(wǎng)絡(luò)等成為新的批評對象，批評家對文學(xué)的感情轉(zhuǎn)移到了社會生活中，甚至簡單來說是現(xiàn)代城市的中產(chǎn)階級生活，它的惟一的合法性來自于西方的文化研究。事實(shí)上，新時(shí)期三十年以來的中國文學(xué)批評，越來越成為西方理論的中國分公司，從營業(yè)執(zhí)照到檢疫證明都來自西方。我們的批評家很多時(shí)候所作的更像是一群星巴克的有著良好職業(yè)素養(yǎng)的招待，在從俄國形式主義、新批評、精神分析、結(jié)構(gòu)主義到解構(gòu)主義、女性主義等的諸多西方理論配方的指導(dǎo)下，調(diào)制味道正宗的西方理論的中國文學(xué)批評。我們的大量拿中國文學(xué)作品佐證西方理論的文學(xué)研究論文，就是這一過程的最好說明和惟一成果。長期的西方理論訓(xùn)練的結(jié)果，并不是中國的文學(xué)批評有了自己的理論動(dòng)力和生產(chǎn)方式，而是我們的批評家終于倒了自己和讀者的胃口，不得不斷了配方奶，干脆就轉(zhuǎn)移到文化研究里縱橫馳騁——這個(gè)新的領(lǐng)域最適宜掩蓋理論武器的陳舊式樣和可疑來路。

在所有的移民大潮里，中國當(dāng)代文學(xué)是那個(gè)被批評家遺忘和背棄的中式故鄉(xiāng)，一個(gè)語言的藝術(shù)的故鄉(xiāng)。最難以理解的是，很多時(shí)候我們的批評家?guī)缀踔荒茉谥淞R中國當(dāng)代文學(xué)時(shí)，才想起它來，似乎它惟一的罪過就是它還存活著，而它惟一的價(jià)值就是被中國的批評家謾罵，以表彰他們自己的高尚純潔鋒利。這樣的當(dāng)代文學(xué)批評在批評的倫理立場上是墜落的，當(dāng)然，他們幾乎總是能夠在某種理論的蹦床上找到安全著陸的落腳點(diǎn)和再次批判的動(dòng)力。

文學(xué)批評的泛化繁榮掩蓋了文藝學(xué)本身的理論匱乏，在西方理論大宗進(jìn)口了三十年之后，中國文藝學(xué)無法再把創(chuàng)造力問題歸結(jié)為封閉和保守，中國當(dāng)代文藝學(xué)創(chuàng)新乏力的根源在于批評實(shí)踐嚴(yán)重缺乏。文學(xué)批評很多時(shí)候只是在重復(fù)已經(jīng)準(zhǔn)備好的西方理論、結(jié)論，而沒有真正進(jìn)入當(dāng)代文學(xué)的創(chuàng)作和文本的體驗(yàn)、發(fā)現(xiàn)、研究中。不是當(dāng)代文學(xué)毫無價(jià)值和感染力，而是我們的批評家沒有發(fā)現(xiàn)批評對象的價(jià)值，他甚至并不準(zhǔn)備去理解文本，而只準(zhǔn)備宣教和裁決文本。

晚清以來中國百余年的激進(jìn)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化實(shí)踐，如果有什么重要的啟示和價(jià)值，那就是任何時(shí)候我們都需要警惕理論和理念的難以想象的災(zāi)難性的后果。我們最需要的不是進(jìn)口來的理論和信念，而是對中國現(xiàn)實(shí)和歷史的了解與研究，實(shí)踐是治療理論病的惟一途徑和方法。中國當(dāng)代的文學(xué)批評正是在這個(gè)方面，毫不例外的屬于中國百年來的激進(jìn)主義進(jìn)程中的產(chǎn)物，發(fā)熱的頭腦與身體分離，奔跑的路上失去了自己，也毫無例外的需要批評實(shí)踐的糾偏和補(bǔ)課。

華中科技大學(xué)中國當(dāng)代寫作研究中心從一開始就確立了自己的學(xué)術(shù)立場：以中國當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典化作為中心的活動(dòng)目標(biāo)與學(xué)術(shù)宗旨。它的研究姿態(tài)是同情的、建設(shè)的，而不是破壞的、冷酷的；不是批評家靠擊殺批評對象來擦亮自己的名銜，而是文學(xué)批評在對中國當(dāng)代文學(xué)的闡釋、評價(jià)過程中，確立一種嚴(yán)肅的經(jīng)典化的學(xué)術(shù)立場和研究方式，創(chuàng)立中國當(dāng)代批評自己的理論領(lǐng)域、路徑和話語。中國當(dāng)代寫作研究中心的實(shí)踐是要證明，在理論之外，還有經(jīng)驗(yàn)，在西方理論之外，還有中國當(dāng)代文學(xué)自己的品質(zhì)和話語特點(diǎn)，批評正應(yīng)從新的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)和創(chuàng)造中汲取理論靈感和創(chuàng)生新的概念方法，形成中國當(dāng)代文學(xué)批評自己的理論路徑。

中國當(dāng)代三十年的歷史發(fā)展和社會轉(zhuǎn)型期的紛繁復(fù)雜，是中國當(dāng)代文學(xué)和批評具有高度活力和創(chuàng)造力的來源，中國當(dāng)代文學(xué)融匯的新的經(jīng)驗(yàn)和特質(zhì)，在平庸的批評視野下是平庸乏味的，只有在同情、犀利的批評視野之下才能被提升轉(zhuǎn)化為新的理論和方法，這并不僅僅是中國當(dāng)代寫作研究中心追求的目標(biāo)，也是他們正在實(shí)踐的批評活動(dòng)。

在對中國當(dāng)代文學(xué)批評的批評中，中國當(dāng)代寫作研究中心確立了經(jīng)典化的研究路徑，其實(shí)質(zhì)是對中國當(dāng)代文學(xué)的批評責(zé)任的承擔(dān)和批評的學(xué)術(shù)自覺建設(shè)，它著重于對文學(xué)文本的研究路徑掃描，價(jià)值探尋以及中國批評話語的建設(shè)，并以此既區(qū)別于一般的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的評選，比如茅盾獎(jiǎng)和魯迅文化獎(jiǎng)等，也區(qū)別于過于依賴?yán)碚摰膶W(xué)院批評，它是及物的文學(xué)批評，是立于當(dāng)代文學(xué)文本的新的經(jīng)驗(yàn)和方法之上的批評實(shí)踐，也是對獨(dú)立批評品格和理論創(chuàng)新能力的追求。

在批評路徑的選取上，中國當(dāng)代寫作研究中心已經(jīng)推出了方方、李俊國主編的“中國當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典化研究叢書”之《經(jīng)驗(yàn)與原創(chuàng)——2012春講·張煒張新穎卷》、《革命與游戲——2012秋講·韓少功格非卷》、《邊緣與頹廢——2013春講·蘇童謝有順卷》，《故事與經(jīng)典——2013秋講·畢飛宇吳義勤卷》（即出），它們分別是從以下多條路徑即“經(jīng)驗(yàn)與原創(chuàng)”、“革命與游戲”、“邊緣與頹廢”、“故事與經(jīng)典”，進(jìn)入中國當(dāng)代文學(xué)的重要作家作品，以及中國當(dāng)代文學(xué)史研究。這種批評實(shí)踐，將探索和積累中國當(dāng)代文學(xué)的新的研究方法和途徑。這種研究方法和一般的文學(xué)史研究的不同在于，它不是從思潮、流派、風(fēng)格、階段等傳統(tǒng)文學(xué)史研究的角度來進(jìn)入中國當(dāng)代文學(xué)，不是把中國當(dāng)代文學(xué)作品塞進(jìn)既定的現(xiàn)代文學(xué)史的框架里，進(jìn)行分類和剪裁，而是最大限度地突出當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的個(gè)體性、差異性、原創(chuàng)性，從個(gè)案出發(fā)，通過對中國當(dāng)代重要作家的個(gè)案研究，從活生生的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)里提煉對中國當(dāng)代文學(xué)史研究有價(jià)值、意義的概念、方法。這種研究方式因此是生成性、闡釋性的，也是原創(chuàng)性的。只有在認(rèn)真梳理提煉當(dāng)代作家作品研究的一系列路徑的基礎(chǔ)上，對當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典化研究才有堅(jiān)實(shí)的根基。事實(shí)上，中國文學(xué)的批評實(shí)踐中不乏這種典型對象的選取和研究，比如，30年代茅盾，40年代胡風(fēng)的一系列作家論；當(dāng)代學(xué)者錢理群對魯迅、周作人兄弟的作家專論，張新穎的張煒論，吳義勤的畢飛宇論、遲子建論，李俊國的方方論；以及陳思和、王曉明、汪政、丁帆、于可訓(xùn)、謝有順、洪治綱、張檸、李敬澤等學(xué)者有關(guān)莫言、賈平凹、韓少功、蘇童、王安憶等的作家論；都具有文學(xué)史的視野和學(xué)術(shù)的穿透性。但我們不能不指出，當(dāng)代文學(xué)批評還從未自覺地系統(tǒng)地以中國話語建構(gòu)和批評路徑的尋找入手，對整個(gè)中國當(dāng)代文學(xué)，做出富于學(xué)術(shù)自覺的批評理路的整理研究。毫無疑問，當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典化研究，這是一個(gè)具有學(xué)術(shù)挑戰(zhàn)意義的，“吃重”的學(xué)術(shù)建設(shè)工程，卻也是30年來的中國當(dāng)代文學(xué)研究真正需要啟動(dòng)和深入的一項(xiàng)系統(tǒng)工程。

中國當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典化研究，追求的正是從時(shí)效性的、隨感式的或捧殺或棒殺的文學(xué)批評，向深厚的學(xué)術(shù)研究的提升和深化。文學(xué)經(jīng)典化研究是對當(dāng)代文學(xué)批評的批評路徑、批評話語、價(jià)值意義的再批評再厘定，是拉開距離對當(dāng)代文學(xué)批評的學(xué)術(shù)價(jià)值的追問和建設(shè)。從這個(gè)角度來說，經(jīng)典化研究其實(shí)是知識譜系學(xué)意義上的對當(dāng)代文學(xué)批評的去蔽。為促進(jìn)新的批評話語的生成，它必然要挑戰(zhàn)既有的文學(xué)研究方式，正本清源地創(chuàng)建新的當(dāng)代文學(xué)的認(rèn)知理路和分析方法。

當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典化研究，從時(shí)間上來說，是對傳統(tǒng)經(jīng)典概念的挑戰(zhàn)。從傳統(tǒng)理念上來說，人們總是回溯過去，認(rèn)定過去遙遠(yuǎn)的某些文本才能為經(jīng)為典。比如漢代儒家學(xué)者把春秋時(shí)期的《詩三百》奉為《詩經(jīng)》；20世紀(jì)后半葉的人們把20世紀(jì)20年代的《尤利西斯》看作是20世紀(jì)最偉大的小說之一。但是在同時(shí)代的讀者看來，無論是《詩三百》還是《尤利西斯》，都和經(jīng)典毫無關(guān)系，前者是日常外交話語必備，后者則是淫穢粗俗的實(shí)驗(yàn)小說。中國當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典化研究，本身就是張力極大，甚至是矛盾的一個(gè)詞組，從傳統(tǒng)的“經(jīng)典只能由后人認(rèn)定”的觀念來看，當(dāng)代的經(jīng)典化研究就是對傳統(tǒng)經(jīng)典概念的冒犯和僭越。為什么要提出和實(shí)踐這樣一個(gè)文學(xué)經(jīng)典化研究？這其中有著對當(dāng)代中國社會的現(xiàn)代時(shí)間特征的一個(gè)觀察和認(rèn)定。

現(xiàn)代社會最重要的特點(diǎn)是時(shí)間的同時(shí)性出現(xiàn)了，科學(xué)技術(shù)的發(fā)展把西方社會從此岸/彼岸的神學(xué)時(shí)間，推進(jìn)到了一個(gè)以個(gè)人高度流動(dòng)性為特征的全球時(shí)間的統(tǒng)一性同時(shí)性中。西方文化在整個(gè)地球的擴(kuò)張，并不僅僅是技術(shù)經(jīng)濟(jì)政治的擴(kuò)張，而是全球時(shí)間的標(biāo)準(zhǔn)化統(tǒng)一化的形成。換句話說，全球的人都生活在一個(gè)時(shí)間標(biāo)準(zhǔn)計(jì)量系統(tǒng)里，而20世紀(jì)以來電信技術(shù)的高速發(fā)展則帶來了真正意義上的世界范圍內(nèi)的同時(shí)性，全球范圍內(nèi)的人和人、人和欲望、現(xiàn)實(shí)與想象、過去現(xiàn)在將來之間的所有距離都在迅速縮短，甚至消失。現(xiàn)在，從中國武漢到美國西海岸，從伊斯坦布爾到南美亞馬遜河流域，一個(gè)人可以利用現(xiàn)代交通工具在一天內(nèi)實(shí)現(xiàn)同時(shí)性存在，過上兩個(gè)同一天；利用各種信息設(shè)備，一個(gè)人可以忽略任何距離障礙，在全球各地或者親自現(xiàn)身，或者電話視頻顯現(xiàn)。時(shí)間的飽和程度還在無限地挖掘開發(fā)中，從來沒有一個(gè)時(shí)代像今天一樣，時(shí)間充滿了無限可能，幾乎可以滿足我們所有的欲望、想象，聽見的同時(shí)可以看見，死去的可以復(fù)現(xiàn)，從來沒有發(fā)生的可以感人至深，過去和未來同時(shí)多層次重疊分布在現(xiàn)實(shí)之中（《盜夢空間》）。人類早已告別了線性的單一的時(shí)間流逝方式，而當(dāng)今中國社會則是全球時(shí)間同時(shí)性爆發(fā)的一個(gè)突出領(lǐng)域，中國當(dāng)代30年的歷史發(fā)展，從某個(gè)意義上來說，是西方社會百年歷史的壓縮，在這樣一個(gè)時(shí)間大爆炸的同時(shí)性時(shí)代，對文化文學(xué)經(jīng)典的研究當(dāng)然不可能回到靜態(tài)的機(jī)械的線性的時(shí)間模式中。

但是，這樣一個(gè)信息技術(shù)高度發(fā)達(dá)的時(shí)代，也是一個(gè)經(jīng)典匱乏的時(shí)代，是一個(gè)對經(jīng)典化研究提出嚴(yán)苛要求的時(shí)代。時(shí)間的同時(shí)性消滅了空間距離；時(shí)間的加速度的解析取消了時(shí)間的特殊性差異性；沒有任何時(shí)間是不可替代和難以挽回的，越來越破碎的高速的時(shí)間喪失了它的意義，它們只是讓每個(gè)人疲于奔命的計(jì)量單位。我們對時(shí)間的“掌握”只留下了焦慮和疲憊，個(gè)人的主觀的時(shí)間被溶解在了全球時(shí)間的各種規(guī)劃方案中，時(shí)間的工具化從來沒有向今天一樣觸目驚心。空間的缺席、時(shí)間的同時(shí)性帶來了我們時(shí)代的經(jīng)典問題。經(jīng)典沒有了它賴以生存的時(shí)間和空間，因?yàn)榻?jīng)典本質(zhì)上是歷史性的，如何在時(shí)間的高度同時(shí)性中確立當(dāng)代文學(xué)的價(jià)值地位，或者說找到當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典的歷史性意義，這是中國當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典化研究的難點(diǎn)所在。

在后現(xiàn)代的語境中尋求現(xiàn)代的經(jīng)典意義；在時(shí)間的同時(shí)性發(fā)展中擴(kuò)展結(jié)構(gòu)出特殊的歷史性的經(jīng)典文本；在抹平差異的全球化的文化氛圍中尋找中國的批評話語；這是中國當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典化研究的學(xué)術(shù)使命和目標(biāo)。全球時(shí)間的統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)帶來的不是全球文化的共同發(fā)展繁榮，而是民族文化、地域文化的差異性的消失。換句話說，時(shí)間的同時(shí)性帶來了新的不平等，西方文化的時(shí)間成為全球標(biāo)準(zhǔn)，中國的差異性的時(shí)間感受和特點(diǎn)受到忽視。在文學(xué)研究領(lǐng)域里，則是西方理論和批評話語成為主流的理論批評話語，中國當(dāng)代文學(xué)批評在這一方面?zhèn)涫苤肛?zé)。中國當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典化研究從這個(gè)方面來說，是對主流的西方批評話語的批評，是對中國批評話語的話語權(quán)的尋找、建構(gòu)與追求。為了表現(xiàn)差異性，它必須同時(shí)面對兩個(gè)維度，一是全球化語境中的西方文學(xué)及其理論批評話語，一是中國19世紀(jì)末20世紀(jì)初以來的百年中國文學(xué)及其批評。在橫向和縱向兩條線索上找尋自己的經(jīng)典研究路徑，既要打破全球時(shí)間同時(shí)性所帶來的西方批評話語的壟斷，也要突破中國現(xiàn)代文學(xué)及其批評對當(dāng)代文學(xué)的擠壓限制。這其中最核心的一點(diǎn)是，我們正在經(jīng)歷經(jīng)典化過程，我們可以以主體的姿態(tài)挑選認(rèn)定何謂經(jīng)典。為什么？正如時(shí)間的同時(shí)性所保證的一樣，個(gè)體及其體驗(yàn)成為當(dāng)下時(shí)間的惟一服務(wù)對象，但同時(shí)，我們也要敏感地發(fā)現(xiàn)，這個(gè)主體的權(quán)力是虛假可疑的，背后有著知識的、意識形態(tài)和西方世界的操縱，對經(jīng)典的認(rèn)定和批評因此必須首先突出和批評它的知識的、意識形態(tài)的和西方的視野，中國當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典化研究只有在對其知識譜系、意識形態(tài)背景和西方視野的批評中，才能形成真正的中國的文學(xué)批評話語。

文學(xué)上、文化上的守成其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)難以激進(jìn)的破壞。對于人文學(xué)科來說，形成真正有效的積累也比不斷推出新的主義要困難得多。但，破壞和宣言總是更容易引起人們的注意和敬意。中國當(dāng)代現(xiàn)代研究中心愿意在這個(gè)蔑視價(jià)值和意義的時(shí)代，從事一種當(dāng)代文學(xué)價(jià)值的批評和建設(shè)，本身就是對文學(xué)批評的政治、倫理立場的重申：它不是趨時(shí)的、跟風(fēng)的，也不是通俗的、大眾的；相反，它尋求一種和時(shí)代風(fēng)氣、批評趨勢的逆向交流，和流俗化相悖的經(jīng)典化研究方向；它的學(xué)術(shù)意義必然不是一時(shí)，而是長久的、重要的。

（作者單位：華中科技大學(xué)人文學(xué)院）