電影

人們總是在長大以后回想起孩童時期。想的不外乎是熱衷的各種游戲、已不復存在的原野、青梅竹馬的好友……不過最令人難以忘懷的，應該是當時所不在意的“時間”吧。那種無關乎過去或未來，只在乎眼前片刻，無法重新拾回的時光。——星野道夫

《她》 Her （2013）

兩撇小胡子遮住了杰昆·菲尼克斯的兔唇，將他變成未來世界里一個叫西奧多的信件撰寫人，他對著屏幕說話，結尾說一句打印，信件就會自動打印出來。未來世界讓人變得很懶，一切似乎唾手可得，想聽悲傷的歌，就說，我要悲傷的歌，連郵件都懶得讀，直接下指令，就有機器聲音為你讀郵件。未來的未來感主要表現在科技方面，但作為人，我們依然要親自吃飯、上廁所、做愛、面對感情困惑。西奧多與青梅竹馬的妻子分居一年，宅到渴望女人，這個時候，一個叫薩曼莎的操作系統出現了。薩曼莎有迷人的聲線、細膩的情感、聰明的頭腦，對人體貼入微，還很風趣俏皮，簡直符合男人的所有想象，滿足男人的滿足感，于是，西奧多和薩曼莎墜入了愛河，可惜，作為一部機器，薩曼莎沒有身體，cybersex不夠，薩曼莎找來一個女孩演雙簧代替自己，但依然無法變成有血有肉的女人。西奧多獲得了新生，渴望一直有薩曼莎的陪伴，但事情漸漸朝著他預想不到的方向發展。內行說，這部片子是標準內行片，人物寫法大膽，男主角沒有對手戲。外行如我則被一下子拉進了語音室，三分之一的時間只聽不看，似乎什么也沒耽誤。性感尤物斯嘉麗·約翰遜在這部片子里只以聲優的身份出現，根本沒露臉，西奧多的妻子凱瑟琳的扮演者是演《龍紋身的女孩》的魯妮·瑪拉，戲份不多，完全沒認出來。《她》的背景在洛杉磯和上海的高樓大廈間切換，不知道為什么選擇上海，也許考慮到中國這個大市場。

《霍金傳》 Hawking （2004）

明年還將有一部霍金傳記片《萬物理論 The Theory of Everything》上映，飾演霍金的是曾經的超級名模，后來在電影里和夢露纏綿了一周的小雀斑男。偶然看到2004年的這部《霍金傳》，不知男主演是誰，只希望他和埃迪·雷德梅恩一樣養眼，驚喜的是，霍金的扮演者竟然是紅遍中國每個角落，每天不在微博上看到他的大長臉就覺得出了什么事的本尼迪克特·康伯巴奇，本尼迪克特·康伯巴奇，好拗口的名字，還是叫他的外號卷福吧。卷福在電影里的樣子很萌，笑起來兩個嘴角翹起三十度。斯蒂芬·威廉·霍金是英國劍橋大學應用數學與理論物理學系物理學家，1979～2009年任盧卡斯大學數學教授，牛頓曾任此教席，是人類歷史上最崇高的教授職位之一；霍金是繼愛因斯坦之后最杰出的物理學家之一，人類歷史上最偉大的人物之一，被譽為“宇宙之王”。1963年，21歲的霍金開始讀博，這一年他被確診患上了肌萎縮側索硬化癥，也就是漸凍癥，醫生診斷他只能活兩年，這種病會使他的身體越來越不聽使喚，只剩下心臟、肺和大腦還能運轉，最后連心肺功能也會喪失。霍金的父親希望導師給他找一個簡單的課題，讓他得以在死前獲得博士學位，同時，父親也知道物理對霍金意味著一切。霍金的老師告訴他：“你必須有準備和一切常識作斗爭，它們會盡一切力量來阻止你，包括你的指甲與毛發。”日益惡化的病情并沒有阻止霍金的腳步，他在浴室將自己浸在浴缸里，訓練肺部肌肉延緩因為無法呼吸而死掉的那一天，他在著名教授羅杰·潘洛斯的啟發下于22歲完成了論文，并打開了一條新的路，導師告訴霍金的父親，“一條我們認為已經完結的路，就連愛因斯坦本人都認為這個理論已經結束。但是，您的兒子又重新打開了它。”在這充滿悲喜的一年里，霍金愛上了一個叫簡的姑娘，霍金喜歡瓦格納，簡喜歡拉赫瑪尼諾夫、勃拉姆斯和披頭士；霍金是宇宙學家，簡相信上帝，但這并不妨礙他們相互支持，并真正走到一起。