為了活著的紀念

你不為誰而活，只應為己而活。你的健康和幸福只屬于自己。你匆匆而去的腳步，是否可以讓更多活著的人更好地生活？

2014年8月26日23時47分，大眾理財顧問雜志社優秀青年編輯雷文英因病去世，年僅33歲。

震驚、傷心、痛惜……各種復雜的情緒如潮水般涌來。

噩耗總是來得那么突然。從得知她患癌住院到離世，只有兩個月的時間，《大眾理財顧問》也只來得及出了兩期。如今伊人已逝，版權頁上的名字猶在，只是自這期起就不會再出現了。

再顧已永隔

在她住院期間，我先后見過她兩次。

第一次是在住院不久，她精神狀況尚好。看到我們進去，她顯得很開心，試著要坐起來，被我們趕緊勸住了。幾個人在一起聊得盡量放松，我們要她安心養病，其他萬事莫念，她笑著點頭答應了。

再見是在一個月后。經過兩周化療，她的身體顯得非常虛弱，頭發全部掉光，整個人都瘦干了，并且一直昏睡著。簡單的寒暄之后，安慰的話竟無從說起，我感到了一種不祥的不安。告別雷叔雷嬸出來，對上同事征詢的目光，我默默搖了搖頭。

身體的虛弱甚至讓她不能動手術，為了維持，只能采取相對保守的化療，可是化療只能讓身體愈加虛弱……沒有人愿意直面殘酷現實，可這顯然已是一個死局。

再次探視是在3天后。27日一大早，在走進海軍總醫院大門直通內科門診樓的人行道上，我們意外遇到了躑躅而行的雷叔。連喊了兩聲他才反應過來，嘴唇翕動良久，第一句話竟是：文英走了。

后來聽雷叔說，那天原本一切正常。傍晚，文英遠在成都的弟弟聞訊匆匆乘機趕來，兩人曾簡單交流了幾句。到了23時左右，監測儀突然報警，各項生命體征指標迅速下降。彌留時分，她從昏睡中掙醒，已經是口不能言。呆望著床前欲哭無淚的親人，她的淚珠如斷線從眼角滾落，就這樣睜眼走了。

若只如初見

我上下班要經過海軍總醫院。至今每次路過，總有一種沉重的思緒包圍著我，讓我不由自主想起這個有著難解之謎而又如風般逝去的女子，回想起在理財社共事的點滴。于是就有了這些文字。

文英比我早兩年到機械工業信息研究院，早一年到理財社（信息院下屬分社）。她從事社的圖書工作8年，在選題策劃方面與我多有交集。我還是她北交大的同系師兄，比普通同事自然多了幾分親厚。

無論在領導還是同事眼里，文英對工作的極其認真負責都是讓人贊不絕口的。交給她的工作，她總是低調而高效地完成，從不擺苦講條件。

我對生活中的文英了解甚少，只知道她平素的衣著都很樸素，沒有特別愛好。工作之余有些宅，性喜安靜，愛侍弄花草，最愛的花是君子蘭。

文英有一些讓人困惑的地方。她處事非常真，乃至有些“天真”；她待人也非常真，乃至很是較真。

她會開心地講述周末發現了一個好玩的掌中寶游戲，說自己玩了好幾天并推薦給你。

當其他同事都愛聚攏在食堂里邊吃邊聊天時，她常常離群獨處，卻會回來時告訴你：我要一個人優雅地吃完早餐。

她重視制度和敬畏權威。她就像一個幼稚園渴望得到大紅花的乖孩子，時刻雙手背在身后；沒有大紅花她不會舉手討要，但一定會偷偷躲起來哭鼻子。

……

在她眼里的世界，一直是一個黑白兩色的世界嗎？對此我們已無從得知，但卻曾經對她的較真倍感無力。

大約3年前，她和一個非常要好的姐妹鬧崩了。她認為把對方一心一意放在了第一位，卻沒有得到對等的回應，而且在交流后沒有達成理解，便從此隔“間”相見不如路人。

她的性格變得有些孤僻。對于這種把友情獨占的心理，我們想著是否該幫她找個男朋友了。在一次共餐時我提及，她半晌無語，然后說自己身體不好。我此前聽她說過有很難纏的腸胃病，以為只是托詞，于是一笑而過，勸她多注意飲食和作息。現在想來不無遺憾。

由怖而生執

我忍不住想：她什么時候患的癌癥？從什么時候她知道自己患了癌癥？她的性格變化和得知患了癌癥有無聯系？最難以理解的是，她是出于什么心理，要瞞著所有人不說？

2014年5月，文英請了20多天的長假，說準備動腸胃手術，不讓任何人探視。期間搬了一次家，沒有叫任何朋友。給我發過一次短信，我讓她安心靜養，別擔心工作。6月上旬銷假來上班，她已經消瘦下去，走路輕飄飄的，說話也有氣無力。在那周的例會上，繼文英之后我就一個選題發言，指她不了解情況。文英靜靜聽著，照例沒有反駁。在她住院期間我曾想就此事道歉卻未能如愿，成為一個永遠的遺憾。

堅持上了一個星期班，文英又住院了。仍然拒絕探視，同事的電話一概不接。社長親自打去電話，長時間的沉默之后，她在電話里抽泣，然后掛線，不再接電話。社長迅速聯系上了她的父母，隨后趕到了海軍總醫院。與主治醫師詳談之后才得知，她已經是直腸癌晚期。

此前，文英先后在武警總醫院和北京世紀壇醫院看過。由于瞞著所有人，都是自費。直到國內治療癌癥最為著名的兩家醫院——北京腫瘤醫院和協和醫院已經不肯接納時，她才真正意識到問題的嚴重，終于在父母面前吐露了真相。

她是否很早就知道自己患了癌癥呢？很難說。但一條線索已隱隱牽出：這幾年來，她一直在強作鎮定地恐懼著。

由于內心的恐懼，她本能地拒絕愛情；由于渴望愛與被愛，她固執地把友情理解成了獨占。她親手打碎了自己編織的獨占夢，于是更加意識到了親情的珍貴——由于過于害怕失去，她最終選擇了逃避和隱瞞，試圖以自己體面的方式生活，保留人生最后的尊嚴。

在我們年少時編織的童話故事里，我們每個人都是主角，世界的一切都是圍繞著自己轉。主人公每次都能逢兇化吉、遇難呈祥，每一次都有美滿結局。

她就是童話里那個永遠也長不大的小姑娘。自從離開了父母，離開了家鄉平遙，她即使無可自拔地愛上了北京的繁華，骨子里卻與都市的喧囂和浮躁格格不入。

同事痛惜地說，也許她不來北京，就不會走這么早。在這里，人們大都在為生計疲于奔命，真正對自己好的只有自己。

更也許，她一直心存僥幸，認為自己不會這么早就死去。她用生命的代價再次證明，當死神來敲門時，每個人都概莫能外。

據雷叔講，直至去世，文英一直有著極強的求生愿望。即便如化療那樣的痛苦，她也能坦然面對。只是每到夜半時分，巨大的痛苦讓她從昏睡中醒來，隨即就被巨大的恐懼攫取，她大聲哭喊著：我不要死……

一直到離去，她沒有一句話向父母交代后事。但無疑她是深愛著他們的啊。

我為何而哭

匆匆，走得太匆匆。

遺體告別那天，海軍總醫院臨時殯儀館里哀樂陣陣。正廳墻上懸掛著文英的大幅照片，梳著馬尾雙鬟的姑娘似笑非笑，淡雅寧靜如她最愛的君子蘭。順著她的目光，我們看到了廳堂正中的另一個她。

她靜靜地躺在那里，仿佛睡著了。只是嘴巴半張著，牙齒在干枯的面龐顯露出來，仿佛仍然在夢魘中掙扎，口中發出無聲的吶喊。

在場的親友無不淚流滿面，或失聲痛哭。

本文編輯：金夢媛。如對本文有任何意見或其他精彩觀點，請加大眾理財顧問讀者QQ群：320188318進行即時交流