致我們終將到來的黃昏

奔波在北上廣的人們，對春節肯定別有一番感觸，而最令人頭疼的恐怕就是回家過年時父母的各種嘮叨。回到家中，挨挨擦擦、別別扭扭地熬著日子，好容易從年三十、初一熬到初六、初七，便忙不迭地回城上班，走出家門的那一刻甚至松一口氣，心里的石頭落地：要命的團圓年，終于結束了。

剛出來工作的幾年間，筆者和大部分北漂族一樣，不愿意在春節時回家過年，即使回去了也不愿意聽父母嘮叨，而返程的時候更是將耳朵里的“老人言”全然拋在腦后。可是隨著涉世漸深、年歲漸長，對老掉牙的《常回家看看》完全無感的自己，竟然會被春晚上王錚亮那首《時間都去哪兒了》剎那擊中心臟，眼眶發紅、手足無措、毫無戒備。

背井離鄉、離開生我養我的小城，信誓旦旦要融入北京萬家燈火。然而轉眼小十年過去，依然是無房無車無功名，只有那撞得頭破血流卻毫不動搖的理想，依然伴隨左右、野獸般年輕。曾經自詡追夢人瀟灑走四方，但不知何故，突然在年近三十的關口開始算算數：從求學到工作的十年間，陪在父母身邊的時間，全部加起來竟然還不超過一個月。更令人心酸的是，筆者再也不敢往下接著算：那生我養我的爹娘，還有幾個十年？

懷揣愧意和悔意回家，心中格外忐忑和脆弱，今年母親的嘮叨非但全聽進去了，還幾乎一字不漏地記了下來。母親絮絮的幾句話，無非是雷打不動的“老三篇”——什么時候相親，什么時候結婚，什么時候抱娃。平心而論，短期內并不打算采取什么實際的行動，但口頭上卻收起了曾經的忤逆和不馴，唯唯地應承了下來。抬眼再看父母，已是滿臉堆笑。于是，這暫時的欺騙瞬時化為壓力，就此黑云一般烏壓壓堆上心頭。

曾經總是跟“北漂”的老鄉抱怨：父母不知道孩子真正想要的是什么，總是自以為是地替我們做決定。當我們年少的時候，無不試圖抓緊那終將逝去的青春，希望父母離自己遠一點、再遠一點，選擇那條少有人走的路；可是父母卻為了讓我們繼承他們未實現的夢，一味以愛的名義為我們安排著他們認為的幸福人生。

然而在父母老去的時候，他們開始希望跟兒女多一點時間團聚，但我們卻為了實現自己的夢，同樣以愛的名義固執地發給他們衣服、首飾甚至紅包，以此代替父母渴望的團聚，并且天真地以為物質的搪塞就能取代感情的團圓，甚至覺得如此這般，我們便是孝順的子女了。以愛之名行殘酷之實，何其幼稚，也何其荒唐。

也許有人會問：團圓何時變得這么陰冷、自私以及無情無義了呢？在父母與子女互不理解的兩難局面下，究竟哪一方應該做出妥協呢？筆者個人的選擇是：如果可能的話，帶領父母一起敞開心扉，互相理解是解決一切難題的最佳途徑；如果希望不大，那么更年輕的自己就多一些、再多一些妥協和讓步吧，畢竟你也不希望自己的父母在辛苦大半輩子的時候，依然如那首歌唱得那般愁苦：“如果有一天， 我老無所依……”

誠然，老人家有些想法與價值觀在現代顯得古板、傳統甚至詭異，但請不要去批評他、矯正他，甚至顛覆他。要知道：正是這些看似簡單粗暴的生活哲學，幫助我們的父母把一個個子女拉扯大，平平安安過了大半輩子。如今你走出了小鎮走進了大城市，卻在除夕的團圓飯上反過來教訓年邁的父母，扯著脖子跟他說這些都是錯的，那對他們將是多么大的挫折和打擊：難道老張我這大半輩子，所作所為都是錯的嗎？

眾所周知，美國二戰后誕生了嬉皮而不羈的“垮掉的一代”，他們留長發、紋刺身、性開放甚至吸大麻，放浪到不知今夕何夕、天高地厚。保守派哀嘆：嬉皮士們忤逆了上帝，美國的未來將就此坍塌。然而誰又能想到，正是這幫在伍德斯托克的爛泥里打滾的憤青們，在越戰結束后剪掉了長發、穿上了職業裝，朝九晚五、上班打卡，成為新一代的“美國好爸爸”……

不如這樣，我們和父輩握個手吧，因我們終究也會有老去的一天。