俄羅斯的良心

徐劍

去圖拉州的行程很遙遠，然，中國作家赴俄之旅，無一少不了要去托爾斯泰莊園拜謁。

抵達時將近中午，太空仍舊半陰半晴，一如俄羅斯人性格，總是坦蕩與憂郁參半，血性與詩性揉合，令人只能窺其一半，另一半，猶在云間，或隱沒于大森林后。

余等跳下旅行車，茫然四顧，這里也著實太寂靜了，偌大場地，僅有我們一輛車子，不像中國名人故居，車水馬龍，旅者熙來攘往。其實，清靜也好，一個偉大靈魂是不喜歡喧囂、嘈雜的。

托爾斯泰莊園的大門洞開著，余與王躍文、楊少蘅、熊育群、巴雅爾和肖黛老師步入其內。大門左側乃托爾斯泰湖，湖面不大，周長不到一公里，卻柳樹依依，香草蘭汀，波平如鏡，亭亭白樺倒映其中，儼然一幅俄羅斯油畫風景。湖可行舟，當年老托爾斯或坐于湖畔遐想，或蕩舟湖上，融入自然。余凝視湖畔的長椅，仿佛看到老托爾斯泰的影子，只是他沿著那條林間小道，離爾等且近且遠。

余在托爾斯湖邊眺望、遐想之間，隨團翻譯白雪找來托翁莊園女解說員，一個漂亮的俄羅斯姑娘，白皙，嬌小，一件緊身麂皮主衣，襯出裊娜之姿，藍瞳閃爍一種羞澀和純凈，楚楚動人。余驚呼：冬妮婭。白雪掩口笑道，人家芳名叫加妮娜。

沿小路而上，加妮娜指著兩旁森林娓娓道來，說哥哥告訴少年托爾斯泰，森林中有一種靈火在跳躍，托爾斯泰終其一生，都未尋找到。余答，他找到了。加妮娜愕然。余曰，托爾斯泰本身就是俄羅斯之精神靈火和良心。

呵呵！同行道友一陣仰天而笑。

托翁19歲時繼承了這個莊園。他當過兵，辦過報，最終小隱于森林，蟄伏莊園，寂寞寫作。遠離莫斯科的浮華與喧鬧，卻引朝圣者如流。列賓、契可夫等人，皆為座上賓，不時從遙遠莫斯科和圣彼得堡而來，與之爐前夜話，相談甚歡。然，他對羅曼羅夫王朝封建農奴制卻痛恨不已，同情不等人，對貴族土豪們不而獲的生活充滿不屑，專門讓出莊園，為仆人孩子辦學校，有教無類，自己則另辟一幢二層小樓居住。彼時，朝云暮雨，日出日落，托翁一身長白襯衣在身，佇立于窗前，遠眺白樺林，像農夫一樣默默耕耘，完成了他最偉大的幾部作品《戰爭與和平》《安娜卡列》《復活》。站在一個道德、精神的制高點上，冷眼俄羅斯社會貴族之家的種種病態，在漫漫的長夜之中，點燃一簇簇照亮一個個民族心靈的篝火，讓奔走于黑暗和寒冷社會中的人們觸摸到了人性的暖意和溫馨。頗有點世相皆黯，唯有獨亮的境界。

余等流連其中，看已經被歲月褪色的書籍中，竟有中國先賢的《論語》《道德經》，足見一位世界級的大文豪，其實是吮吸著人類文明乳汁長成的。曾幾何時，西方所謂現代派之流曾詬病托翁的道德說教，以當下的時代意見替代歷史意見。此一時也，彼一時也，卻無損托翁的光輝。

托翁晚年離家出走，此乃人生的必然。當一個作家與社會、親朋、家人的抵牾抗爭無法調和時，出走實為最大的解脫。托翁在一個風雪彌漫的小火車站了卻一生，一如他書中美神安娜·卡列尼娜一樣，不知是安娜歸宿，抑或作者的宿命。

一枕小小的青冢，埋葬了托翁。這是世界最奇特的一座墳塋。我等中國作家繞墳三圈，獻上心香一瓣。

責任編輯 張惠清endprint