相裕亭

小學(xué)校放學(xué)以后,伍得家的小店就會(huì)緊跟著熱鬧一陣子。隨之,就冷清了。
伍得家的小店,專營(yíng)廚房、衛(wèi)生間的洗面池、坐便器,以及各種品牌的地板磚啥的。孩子們光顧他家的小店,是奔著他家門(mén)口的棒棒冰、花臉大雪糕來(lái)的。伍得坐在門(mén)旁一把破舊的藤椅上,守著一個(gè)標(biāo)有北極熊圖案的大冰柜,迎候著嘰嘰喳喳的孩子們,也迎候著那些前來(lái)接孩子的爺爺、奶奶、外公、外婆,以及年紀(jì)尚輕的爸爸、媽媽們。他們大都提前來(lái)到校門(mén)口,在離校門(mén)口不遠(yuǎn)的地方守望著。那樣的時(shí)候,伍得家的小店,自然就成了他們的落腳點(diǎn)。
伍得與那些見(jiàn)天都來(lái)接孩子的家長(zhǎng)們熟了。時(shí)而,他們來(lái)遲了,孩子們也懂得到伍得家的店里去等候大人來(lái)接。由此,伍得家的小店每天都有異常熱鬧的時(shí)候。伍得的兒子有些煩,尤其是下雨天,老人、孩子們都鬧哄哄地涌到他家的小店里,正常生意都不好做了。伍得可不那么看,伍得教導(dǎo)兒子,說(shuō)那些孩子及孩子的家長(zhǎng),每天都到他們家的店里來(lái),無(wú)形中是在給他們家的小店做廣告。
事實(shí)證明,伍得的思想陳舊了。現(xiàn)在是信息時(shí)代,兒子早把店里的貨物信息發(fā)至網(wǎng)上以及客戶的手機(jī)里了,哪里還用得著顧客們口口相傳地做廣告。
伍得的兒子省師院畢業(yè),到南方打拼了兩年,感覺(jué)外面不是那么好混,領(lǐng)著媳婦返回來(lái),接手了父親經(jīng)營(yíng)多年的這家廚衛(wèi)店。剛開(kāi)始,伍得看到兒子、媳婦整天縮在屋里玩電腦,還有些不放心。沒(méi)料到,他們?cè)诰W(wǎng)上攬到一家“金佛山”品牌廚衛(wèi)的獨(dú)家經(jīng)營(yíng)權(quán),足不出戶,就有訂單寄來(lái)傳去。抽支煙的工夫,就把生意做成了!這可是伍得想都不敢想的事情。
這天晚上,兒媳小汪把飯菜端上桌,一家人正準(zhǔn)備吃飯時(shí),兒子的電話又來(lái)了。聽(tīng)話音是個(gè)熟人,兒子一開(kāi)口,就埋怨對(duì)方,昨晚在“鳳仙樓”你怎么提前跑了呢!對(duì)方在手機(jī)里說(shuō)什么,伍得沒(méi)有聽(tīng)到。但伍得知道兒子上手經(jīng)營(yíng)小店以后,是動(dòng)了腦子、下了本錢(qián)了,小縣城里的同學(xué)、老鄉(xiāng)中,但凡是身上帶點(diǎn)光環(huán)的,他都求到了、請(qǐng)到了,這一點(diǎn),兒子確實(shí)是比他伍得做得好!做生意嘛,要的就是人氣,大家都來(lái)捧你的場(chǎng),生意自然就會(huì)紅火起來(lái)。
這不,父子倆坐在飯桌前,生意就送上門(mén)了,對(duì)方問(wèn):“你那個(gè)‘金佛山牌的洗面池,多少錢(qián)一個(gè)?”
兒子一下記不起來(lái)了,他把手機(jī)移開(kāi)耳邊,高聲沖著廚房里喊:“小汪,‘金佛山的那個(gè)洗面池,多少錢(qián)一個(gè)?”
小汪隔著廚房的玻璃門(mén),回一句:“兩千六。”
對(duì)方略頓一會(huì),看樣子電話那端,有人與其商量什么。隨之,對(duì)方挺干脆地回復(fù),說(shuō):“要80個(gè)。”兒子說(shuō):“要這么多,哪里用?”對(duì)方說(shuō):“直接送到福利院。”兒子隨手在一張小紙片上記下:80個(gè),福利院。
伍得順口問(wèn)了一句:“你那個(gè)‘金佛山牌的洗面池,進(jìn)購(gòu)價(jià)是多少錢(qián)一個(gè)?”
兒子沒(méi)說(shuō)上來(lái),兒媳小汪圍著花圍裙,端一盤(pán)小魚(yú)燒豆腐,正好走到桌前,說(shuō):“進(jìn)價(jià)2300,零售出去是2600,每個(gè)加300。”
伍得沉默半天,說(shuō):“賠了!”兒子說(shuō),每個(gè)賺300,80個(gè),三八兩萬(wàn)四,怎么賠了呢?伍得呷一口酒,頭都沒(méi)抬,仍舊說(shuō):“賠了!”
兒子、媳婦對(duì)對(duì)眼睛,不曉得是怎么賠的。
伍得說(shuō),你進(jìn)價(jià)2300,零售2600,每個(gè)賺300,那是現(xiàn)金支付,賣一個(gè),凈賺一個(gè)。可你現(xiàn)在是與政府部門(mén)打交道,首先你要墊資,幾十萬(wàn)的現(xiàn)金,你要先付給供貨方。其次是使用方不是一次性地付給你現(xiàn)金,他們還要扣留你一部分使用維護(hù)費(fèi),如同高檔小區(qū)的住房維修費(fèi)一樣,預(yù)留在小區(qū)物管手里,不到一定的年份,你拿不回來(lái)。另外,還有人情賬這一塊呢,你那個(gè)民政局辦公室的同學(xué)白幫你了?你不給人家一點(diǎn)回扣?給多少,那么大的一筆生意,你三千、五千的拿得出手嗎?還有,你那個(gè)同學(xué)的上司呢,要不要去見(jiàn)見(jiàn)人家,空著手去?至少要提幾瓶酒、帶兩斤茶葉吧,適當(dāng)?shù)臅r(shí)候,是不是還要請(qǐng)他們吃頓飯。否則,人家后面再有類似的買賣,還會(huì)再找你嗎?
兒子一聽(tīng),有點(diǎn)發(fā)懵,兩眼巴巴地看著父親,又看看旁邊一臉無(wú)奈的媳婦,半天說(shuō)了一句:“這么說(shuō),這筆生意不能做?”
伍得說(shuō):“你已經(jīng)答應(yīng)人家了,怎么能說(shuō)不做呢?”
伍得說(shuō),做生意要講誠(chéng)信,賠就賠吧,權(quán)當(dāng)你交了一次學(xué)費(fèi),記住,下回再與政府部門(mén)打交道,你把價(jià)格翻一番就行了。
兒子沒(méi)再言語(yǔ),目光落到飯桌上那杯混濁的啤酒上,沉思了一會(huì),慢慢伏下身,深深地喝了一大口……
【中國(guó)微型小說(shuō)年度獎(jiǎng)(2013)優(yōu)秀獎(jiǎng)】