央視女記者：別了“我是一個任性的孩子”

趙玥等

本文作者趙玥是央視知名體育記者。6年前，她在美國做賽事直播時與加州大學留學生張帆相識相戀。可就在戀情如火如荼之際，張帆突然決絕地提出分手。絕望中的她在心理醫(yī)生袁科的幫助下走出低谷，并與他走進婚姻。然而半年前，張帆重新走進了她的生活，當誤會消融，塵封的愛也再度萌芽，她的身心蠢蠢欲動，意亂情迷中情感早已出軌……這段青蔥之戀能否再續(xù)前緣？她與袁科的婚姻又將何去何從？

往事倒帶，

背叛竟是另一種深愛

2013年5月，一個電話打亂了我寧靜的生活。對方的聲音是那么熟悉而又陌生：“玥玥，我回國了。我遇到點麻煩，需要你的幫助。”

打電話的人叫張帆，我曾經(jīng)的初戀男友，4年前，他在美國突然提出分手，從此失蹤。

那是2007年11月，在央視做體育記者的我前往美國加州做一場NBA籃球賽事直播。看臺上觀眾都在為自己喜歡的賽隊加油。開場沒幾分鐘，一方便率先連進五球，有個情緒崩潰的女孩站起身來，狠狠地把手中的香蕉扔向了對方的球迷席，正砸在一戴眼鏡的黃皮膚男人臉上。男人沒生氣，而是吹了聲口哨，舉起手里的紙板朝女孩揮舞了一下，上面用中英兩種文字寫著：“你是一個任性的孩子，但我依然愛你！”

在直播間看到這一幕，我差點笑出聲來。這是他作為球迷寫給在場的明星球員奧尼爾的，把顧城的詩歌《我是一個任性的孩子》套在一個外國球星身上，本來就很有心思，用在這場合就更有趣。這個可愛的男人給我留下了深刻的印象。

男人就是張帆。那天我們收拾好器材離開賽場時已是晚上十點多，張帆作為加州大學校方代表接待了我。張帆比我大五歲，2005年清華大學生物學碩士畢業(yè)后去了加州大學念博士。

我們短短相處了三日，發(fā)現(xiàn)彼此有太多太多的共同點：都是土生土長的北京人，都愛吃片皮鴨，甚至還在王府井的同一個夜市攤點前照過一張連姿勢都相同的照片。更重要的是，還同樣熱愛籃球和詩歌。從喬丹科比奧尼爾到姚明，從泰戈爾紀伯倫到舒婷顧城梁小斌，兩個人話匣子一打開就沒完沒了。這是一種神奇的感覺，這世上有一個人和你一模一樣，遇到他你就像邂逅了另一個自己。

我們一見鐘情，熱戀了起來。回國后，我們天天通過網(wǎng)絡(luò)抒發(fā)對彼此的思念，有一次周末，我們甚至聊了整整一天一夜，中間只各自吃了一碗方便面。

就當我義無反顧地奔向愛情時，一件我做夢都沒想到的事發(fā)生了：2009年6月，張帆突然提出分手，他說他愛上了另一個女孩。突如其來的打擊令我張皇失措。我哀求、哭泣，全都無濟于事。到后來，他不再接我的電話，并且在MSN上將我刪除。

曾經(jīng)那么完美的愛像一場暴風雨般來去無蹤，所有的語言都無法形容我的心痛。7月初，心如死灰的我在家中吞下100粒安定片……短短半個月里，我先后自殺6次。醫(yī)院診斷我患上了嚴重的抑郁癥，爸媽只能帶我去接受心理治療。

我因此認識了袁科。袁科是湖北荊州人，從北京師范大學心理學畢業(yè)后，在北京一家心理診所做心理醫(yī)生，和我同齡。不知道是因為他醫(yī)術(shù)好還是時間終究淡化了創(chuàng)傷，漸漸地，我的情況有了好轉(zhuǎn)。

而隨著接觸的增多，我發(fā)現(xiàn)袁科對我越來越好。每次心理治療，他都為我準備一份早餐;有天突然下雨他推掉預約的病人親自開車把我送回了家;我因為上火聲音嘶啞，他默默地把一盒草珊瑚塞到裝抗抑郁藥的紙袋……

2010年10月1日，我和袁科閃電般結(jié)婚了。連袁科自己都受寵若驚，覺得他配不上我，但我對愛情已經(jīng)絕望。也許世上根本就不存在所謂愛情，婚姻不過是找個人搭伴過日子。而袁科視我為他的一切，愿意陪伴我、照顧我，這不就行了嗎？我把全部的精力都投入在了工作上。沒想到就在我?guī)缀醯藦埛珪r，接到這個電話。

我出于好奇，不甘，還有各種不可言說的理由，我們在后海的一家清吧見面了。

看到他的臉，我大吃一驚。這分明是一張被燒傷過的臉！我的反應似乎完全在張帆的意料之中，他平靜地告訴我，2009年，他在做試驗時突然發(fā)生爆炸，導致臉部重度毀容，眼睛也幾乎看不見了。因為怕拖累我，所以提出了分手。他現(xiàn)在的未婚妻名叫劉源，是位華裔護士，他在醫(yī)院做康復治療時認識的。兩人原本回國準備舉辦婚禮，她卻突然查出肝癌晚期，醫(yī)生說存活期很難超過半年。以她現(xiàn)在的身體狀況無法坐飛機回國，只能在國內(nèi)就地治療。但北京各大醫(yī)院的腫瘤科都人滿為患，最快的床位都要排到半年以后。他想到我是做媒體的，所以向我求助。我簡直不敢相信自己的耳朵。可他的面部紅白分區(qū)的顏色和零星分布的扭曲的硬結(jié)，讓一切又是那么的真實。

原來他當年沒有移情別戀，他是遭遇了不測，背叛竟是另一種深愛！我心中百感交集，一時不知道說什么才好。張帆打破了尷尬，他說爆炸事故雖然對他打擊很大，但他到底還是挺過來了，他順利拿到了博士學位，現(xiàn)在在美國著名的安迪公司任職。

張帆的話讓我既欣慰又傷感。欣慰的是這個男人還是那么優(yōu)秀，和我理想中的愛人一模一樣;傷感的是他已經(jīng)不屬于我。

風雨之后，

原來你仍是我夢中的那個人

劉源的病情已經(jīng)越來越嚴重，住在急診病房的她臉色蠟黃、上吐下瀉，經(jīng)常因為肝部劇痛而昏迷。張帆焦急難耐。我開始瘋狂地調(diào)動一切資源去幫助張帆聯(lián)系醫(yī)院。終于，我在301醫(yī)院找到關(guān)系，將住院時間提前到了一周后。

2013年6月中旬，劉源終于住進了醫(yī)院。看見張帆的眉頭舒展開來，我覺得連日的奔波勞累都是那么值得。劉源住院后經(jīng)過專家會診，考慮到患者肝部腫瘤體積較大，而且癌細胞已經(jīng)向腎、腸轉(zhuǎn)移，醫(yī)院決定對她實施超聲波腫瘤消融術(shù)，結(jié)合介入治療。整個治療時間大約需要兩個月。由于劉源很小就隨父母移民，和國內(nèi)的親戚基本沒來往，父母兩年前在美國去世。張帆只得向公司請了半年長假照顧未婚妻。公司批準了他的申請，但要求他重返崗位前進行職位考核。這實際上等于要他再次應聘，難度之大可想而知。

張帆曾經(jīng)為了愛而忍痛放開我，現(xiàn)在又為了愛而如此不惜一切，這是一個多么重情義的好男人啊。我內(nèi)心對他的敬重又深了一層。我主動提出，愿意幫他照顧劉源。潛意識里，我是想獲得他更多的認可。

我沒有把真相告訴袁科，只說這段時間臺里很忙，要加班。每天下班后我就直奔醫(yī)院，給劉源端水喂藥，洗衣?lián)Q被。我能看出張帆非常感動，總是從嘴角擠出幾個字：“難為你了。”

張帆對劉源更是細致體貼。劉源肝部疼痛的時候，他經(jīng)常幫她揉肚子一揉就是一兩個小時;為了讓她多少能吃進點東西，他每天都要想方設(shè)法做或買一大堆食物，她每吃一口，他就在她臉上親一下，就像哄幼兒園的孩子一樣。

他對她越好，他在我心里的分量就越重，可我也就越感到痛苦。有一天下午，我趕到病房時，在門外就聽到他正在和劉源抑揚頓挫地說著什么，我好奇地停下腳步一聽，居然是我無比熟悉的那首詩《我是一個任性的孩子》：“她的眼睛是晴空的顏色/她永遠看著我/永遠，看著/絕不會忽然掉過頭去。”

那一刻，所有的委屈、酸楚都涌上心頭，我沒有進去就轉(zhuǎn)身走了。第二天張帆問我是不是很忙，要是太忙就暫時不要來醫(yī)院。我沖口而出：“你可不可以不當著我的面對她那么親熱？你想過我的感受嗎？”讓我沮喪的是，張帆就像每次我觸及這個話題時的表現(xiàn)一樣，什么也沒說，就轉(zhuǎn)身進病房去了。

但不管張帆將劉源照料得多么無微不至，她的病情還是在不可抑制地一天天惡化。所有的治療漸漸對她都失去了作用，她開始經(jīng)常疼得滿床打滾，只能靠打嗎啡才能緩解……2013年8月底的一天，她還是閉上眼睛，離開了她所深深眷戀的愛人和世界。那一刻張帆緊握著她的手，淚如雨下、悲慟欲絕，像一個失去家的孩子。我心酸又心疼地看著他，我想讓他溫暖，讓他依靠……隱匿已久的感情就那樣洶涌而出，也許我從來就沒有停止過愛他。

幫助張帆處理完劉源的身后事之后，我千方百計地安慰悲傷中的他，約他看電影、喝茶，搜腸刮肚地給他講各種有趣的八卦，每天再忙我都會至少一個電話問候他。

面對袁科，有很多事連我自己都無法自圓其說了。

2013年10月，袁科嫁到上海的妹妹到北京出差，袁科讓我陪她妹妹吃頓飯，我卻因為要陪張帆而推托了。結(jié)果他們兄妹去餐館吃飯時，正碰上我和張帆也在同一家餐館，當時我心里尷尬極了，還好袁科沒有當場揭穿我。晚上回到家后，袁科用很平靜的語氣問我：“你到底想怎么樣？”我愣了一下，然后面無表情地回答：“你覺得我想怎么樣，就是怎么樣。”

我的心里除了張帆還是張帆，已經(jīng)完全不在乎袁科的感受。我甚至希望袁科快點對婚姻絕望，讓我恢復自由身，這樣我就能名正言順地和張帆在一起。

“我是一個任性的孩子/我想涂去一切不幸/我想在大地上/畫滿窗子/讓所有習慣黑暗的眼睛/都習慣光明。”11月，我和張帆的相識紀念日，我給他發(fā)了這樣一條短信。我要告別這種乏善可陳的生活，找回那火熱的感情、詩意的浪漫。但張帆沒有回復我的短信。

珍藏過去，

每一朵玫瑰都有它的情懷

事實上，一直以來，張帆很少答應我的邀約，更沒有主動約過我。他還多次詢問我和袁科的關(guān)系怎么樣，叮囑我不要為了幫助他而鬧出誤會。可我覺得，他只不過是在猶豫又或者他還需要時間平復喪妻之痛。在他真實的內(nèi)心，沒有理由不愿意和我在一起。

抱著這樣的念頭，我對袁科更加冷淡。11月底的一天晚上，我故意挑釁地問袁科：“你就不想說點什么嗎？”袁科說：“你是希望離婚嗎？”我干脆地回答：“是。”袁科沉默良久，然后說了一個字：“好。”

本以為他不會輕易放手，不料他竟然這么爽快。我突然覺得有些看不懂他。可我沒有時間仔細推敲這些。我自由了，我可以隨心所欲地去愛自己愛的人了。我的心被巨大的喜悅和希望充滿著。

我一刻也等不了，立刻動手收拾東西，拖著兩個行李箱打車來到張帆家。我有一種強烈的預感，他將收留我，然后我們會共赴最美好的將來……

在見到我的那一刻，張帆眼里寫滿了驚訝。我將那理解為驚喜，得知我離家的理由，張帆什么也沒說，默默接過我的行李箱。我們一起做晚飯，簡單而溫暖，一如從前一樣。

飯后，我從張帆的書架上果然找到了一本顧城的詩集。我們坐在沙發(fā)上，我讓他為我朗讀那些熟悉的詩歌……

一首一首，我的心柔軟而期待。我仰起臉，期待地看著張帆。我想那一刻，情迷的我一定是雙頰明艷，秋水含情。但張帆卻視而不見，自然地起身拿起一本顧城的詩集問我：“你覺不覺得，顧城太過孩子氣了？所以他的現(xiàn)實生活被弄得一團糟。”“也許吧，詩人大概都這樣。”我有些懊惱地回答。他說：“是啊，拜倫也是……”

我們像兩個純粹的文學愛好者那樣開始探討詩歌和詩人本身。不知什么時候，我就那樣蜷在沙發(fā)上睡著了……

醒來時，我發(fā)現(xiàn)自己身上搭著一條厚厚的毛毯，張帆對我說：“該起床了，我們一起去吃早餐吧。”

我的心寫滿失落：這就是我渴望的浪漫一夜嗎？我的心里涌起千百個疑問。張帆卻拍拍我的肩膀說：“我要出去辦事，這兩天你就安心住在這里，冰箱里準備好了水果和飯菜。餓了熱熱就能吃，有些美好的東西存在記憶里更美，你要學會珍惜現(xiàn)在。”

接下來的兩天，張帆沒有再出現(xiàn)。我的心里空蕩蕩的，想去洗澡，卻發(fā)現(xiàn)熱水器上有無數(shù)個按鈕，自己不知道怎么調(diào);好不容易調(diào)好水洗了澡，卻又不小心把白襯衣和黑衣裝同時扔進洗衣機，衣服竄了色……而平時這所有的一切，都是袁科幫我做的。我真的離得開袁科嗎？他對我是不是已經(jīng)不可缺少？我頭一次認真地思考這個問題。

第三天，張帆把我送回了袁科的家，準備再考慮一段后做決定。而袁科什么也沒有問，還是像以前那樣細致地照顧我，就像我從來沒有離開過。

2013年12月初，張帆突然說要送給我一份特別的禮物，我們一起去了香山。天剛下過雨，地上很滑，我們爬得非常吃力。

好不容易到了半山腰時，我腳下一滑，摔倒了，膝蓋磕在一塊冒出的石頭尖上，鮮血飛濺。劇烈的疼痛和害怕讓我的眼淚一下子涌了出來，我大聲喊道：“袁科，袁科。”這個名字一出口，我突然愣住了，不是該叫張帆嗎？我怎么會叫他的名字呢？是誰說過，在危急關(guān)頭你第一個想起的人，就是你心里最愛的人。

讓我更加驚訝的是，就在這時，一個身影出現(xiàn)了，這個人不是別人，正是袁科。袁科蹲下身來為我包扎傷口，動作細致溫柔。張帆在一邊望著痛得齜牙裂嘴的我，笑著說：“你忍著點啊，愛總是要付出代價的。”

我滿心疑惑，當然還有些心虛和羞愧。原來，張帆早就和他約好了，在爬山時，他一直跟在我們身后，和我們保持著不到一百米的距離。我明白了為什么張帆要特意挑一個剛下過雨的日子來爬山，為什么他專門帶著我往險峻的路上走……我終于意識到袁科早就和我融為一體，像血液進入血管，骨頭支撐肌肉……我與丈夫的婚姻看似平淡，卻是世界上最難能可貴的愛。

看著他們，我覺得前所未有的幸福：因為我遇到了兩個世界上最好的男人，一個是在我感情迷路時用理智的拒絕來為我指引方向，告訴我人的感情有很多種，有的該珍惜，有的該珍藏。另一個男人用自己極大的包容和耐心的等待，讓我有了足夠理智思考的空間。如今，他依舊在原地等我，問我要不要回家……

“我是一個任性的孩子/我希望/每一個時刻/都像彩色蠟筆那樣美麗……”12月8日，假期將滿的張帆要回美國了，臨行前，在候機大廳，他給我和袁科朗誦了這首詩。在他富有磁性的嗓音里，我把頭靠近袁科溫暖的胸膛，感受著那無邊的愛戀和暖意…… □

編輯/李明潔 沈永新