中國現(xiàn)代婦女問題討論中的“作家話語”

章敏

摘要：從20世紀初至40年代，中國關(guān)于婦女問題的每次討論都有眾多知識分子參與其中，現(xiàn)代作家是其中具有代表性的群體之一。他們從“五四”時期就一直對女性問題保持著高度的關(guān)注和熱忱，并把他們的看法貫注到文學創(chuàng)作當中。盡管立場不同，觀點各異，但正是他們對女性問題的密切關(guān)注及言論的積極發(fā)表，才使得婦女解放問題成為社會更加廣泛關(guān)注的問題之一。同時，他們的思想進一步投射和貫注到文學創(chuàng)作當中并由此“傳播”開去，影響更多的讀者和受眾。這些作品的創(chuàng)作與傳播都有力地促進了民國時期女性主體意識的覺醒與確立，對于現(xiàn)代女性解放進程的推進可謂功不可沒。

關(guān)鍵詞：中國現(xiàn)代；婦女問題討論；作家話語

中圖分類號：I207.999 文獻標志碼：A 文章編號：1001-862X（2014）03-0182-005

漫長的中國古代社會，在傳統(tǒng)禮俗的束縛下，廣大普通女性權(quán)利地位低下。到近代民主主義思想萌芽以后，這一問題逐漸引起越來越多的關(guān)注和思考。太平天國、戊戌維新和辛亥革命時期，興起過幾次女權(quán)運動，無論是在理論宣傳上還是社會實踐上都取得了不小的成果和進展。然而，辛亥革命女子軍運動和民初婦女參政運動的失敗又說明女性解放絕不是可以一蹴而就的，要全面提高女性的權(quán)利地位還任重而道遠。尤其是以袁世凱為首的北洋軍閥奪得政權(quán)后，為了重建封建禮教的權(quán)威，夢想靠舊有的禮俗來恢復(fù)秩序，開始極力打擊婦女運動，還在法律上剝奪女性的各項權(quán)利，在社會習俗上更是倒行逆施，表彰節(jié)烈。這使得原本經(jīng)婦女運動先驅(qū)們努力后有了些微進步的婦女解放運動又偃旗息鼓甚至出現(xiàn)倒退。但另一方面，一大批具有先進思想的知識分子并沒有就此退卻，而是發(fā)起了更加徹底、更為激烈的反對封建文化和禮教的思想文化革命。這體現(xiàn)在社會生活當中就是關(guān)于女性問題的更廣泛的討論熱潮的到來，而現(xiàn)代作家是參與其中的最具代表性的群體之一。

一、“五四”時期的啟蒙與被啟蒙

婦女問題是“五四”時期反封建的重要主題之一，大批知識分子都以刊物為陣地，批判禮教傳統(tǒng)對婦女的身心壓迫，大聲疾呼把婦女從封建枷鎖中解放出來，從各個方面賦予女性與男性平等的權(quán)利和地位。“五四”時期的很多報刊都專門開辟了婦女問題專欄或?qū)Ｌ枺瑢D女問題展開熱烈的探討。相應(yīng)的，在文學創(chuàng)作方面，婦女問題也成為重要主題之一。楊義在《中國現(xiàn)代小說史》中指出：“‘五四新文化運動對婦女問題的重視，對婦女問題研究和探索的熱烈程度和深廣程度，都達到了我國文化史上前所未有的新水平。”[1]

中國女權(quán)運動最早是由男性精英知識分子所發(fā)動和啟蒙的，明末清初一些思想家的言論可謂中國最早女權(quán)思想的萌芽。中國現(xiàn)代男性作家們對于女性問題的思考一開始大多也是站在啟蒙的視角和立場。魯迅從始至終都是一個對婦女問題保持著高度關(guān)注和持續(xù)探索的思想家、文學家。無論是在現(xiàn)實生活中對走出家庭的年輕女性的幫助與扶持還是在創(chuàng)作中對婦女問題題材的持續(xù)熱衷與思考，都反映出其對女性問題熱度與理性兼?zhèn)涞乃枷刖辰缗c深度。在其論著中有關(guān)婦女問題的篇目近30篇之多，這些文章中論及的問題相當廣泛，包括家族制度、子女教育、愛情婚姻、傳統(tǒng)女教、女性經(jīng)濟獨立、新女性以及女性的性權(quán)利和性心理等問題，其小說創(chuàng)作中貫注著對女性的深切同情與思考。1918年8月，魯迅在《新青年》月刊第5卷第2號上以筆名唐俟發(fā)表了著名的《我之節(jié)烈觀》，對當時社會上封建頑固派鼓吹的“節(jié)烈救世說”之荒謬與虛偽發(fā)起猛烈抨擊。這既是魯迅向傳統(tǒng)禮教宣戰(zhàn)的第一篇檄文，也是“五四”時期女性啟蒙和婦女解放的一篇重要文章，它對“吃人”的舊道德“節(jié)烈觀”作了系統(tǒng)而全面的批判和清算，對“五四”思想解放運動和女性解放運動作出了重要貢獻。4年后，魯迅又在女子高等師范學校作了題為《娜拉走后怎樣》的演講，表現(xiàn)出其對女性問題既熱忱又冷靜的態(tài)度和思想境界。除此之外，魯迅還陸續(xù)發(fā)表了《寡婦主義》、《關(guān)于婦女解放》、《幸福的家庭》等與女性問題相關(guān)的文章，并將他的婦女解放思想貫注到文學創(chuàng)作當中，如《祝福》中祥林嫂、《傷逝》中子君等女性形象的刻畫無不浸透著其對女性問題的思索。

胡適作為最早對女性問題予以關(guān)注的現(xiàn)代知識分子之一，在1918年9月的《新青年》第5卷第3號上發(fā)表了《美國的婦人》，這是他在參加一次友人聚會后而作。在這次宴會上，他遇到了一位美國女記者，她“蒼老的壯志，倔強的精神”被胡適視為一種新女性的人生觀。女性30多歲在中國是已經(jīng)被視為在家相夫教子的年齡，而這位女記者卻代表幾家報館即將赴俄國擔任特別調(diào)查員，這引起胡適由衷的佩嘆。胡適意在將這種“新女性”的人生觀介紹給國人。他認為“把這種精神來補助我們的賢妻良母觀念，正可以使中國女界有一點新鮮空氣，定可使中國產(chǎn)出一些真正自立的女子” [2]。他還主張女子應(yīng)該有“超賢妻良母人生觀”，女子教育應(yīng)以“超賢妻良母主義”為宗旨。此外，胡適還寫了《曹大家〈女誡〉駁議》、《敬告中國的女子》、《論貞操問題》等文章來表達他對女性問題的看法，并將對這些問題的思考貫注到文學創(chuàng)作中，他的《終身大事》可謂現(xiàn)代文學史上最早表現(xiàn)女性婚姻自由權(quán)的戲劇。而他為一個無名女學生所作的《李超傳》也可以說是現(xiàn)代文學史上獨一無二的“女權(quán)”傳記。

此外還有不少現(xiàn)代作家都對女權(quán)問題進行了深入的探討。葉紹鈞的《女子人格問題》一文指出：“女子自身，應(yīng)該知道自己是個‘人，所以要有能力充分發(fā)展，做凡是‘人，當做的事。”“他那做妻的事實，應(yīng)知道是順自然之理，和男子做女子的夫一樣。并不是去做男子的財產(chǎn)、奴隸，替他管家事，長財產(chǎn)”，“男子也應(yīng)知道，不尊重他人的人格，就是貶損自己的人格。”[3]這些早期啟蒙者的聲音為國人尤其是中國的女性打開了一扇心智之門，也鼓舞著女性在爭取自身權(quán)利的路上繼續(xù)前行。戲劇家田漢在對世界各國婦女運動進行歷史性回顧之后，在《第四階級的婦人運動》中將婦人運動分成四個階級，著重指出第四階級即最底層的千百萬婦人才是“真正徹底的改革論者”，即“婦人的勞動運動” [4]。這樣的討論和文章發(fā)表，在婦女問題已經(jīng)成為社會關(guān)注熱點的當時形成了一個旗幟鮮明的輿論場。所以，在現(xiàn)代文學作品中反映底層婦女被封建思想和陳規(guī)陋習禁錮和壓迫的悲慘命運的作品不在少數(shù)。隨著社會的發(fā)展和歷史階段的變遷，文學作品中反映女性逃離家庭，外出求學、求職，或投身社會革命的文學作品也日益增多。endprint

早期關(guān)于婦女問題討論的一個特點是參加討論的主體絕大部分是男性精英知識分子，相應(yīng)地，這一時期的女性群體就很鮮明地作為啟蒙的對象被放置在了客體的位置。但隨著新文化運動的展開，越來越多的女性知識分子也積極投入到這一陣營當中，開始組織社團、自辦刊物、撰寫文章等。可以說20世紀初期婦女解放運動高潮的形成與知識女性自身的努力也同樣是分不開的，她們?yōu)殚_啟女性心智、喚醒女性的主體意識付出了艱難而巨大的努力。這一時期婦女報刊呈現(xiàn)出一片繁榮之勢。據(jù)初步估計，1919年至1922年創(chuàng)辦的婦女報刊達10余種。[5]由此我們雖然可以想見“五四”時期婦女運動及婦女報刊的蓬勃之勢，但總的來說，從與參與婦女解放的男性人數(shù)和整個社會女性群體的人數(shù)相比較而言，參加討論和致力于婦女解放的女性卻是很少的，而這也恰恰說明了婦女解放的迫切性和必要性。但中國現(xiàn)代第一批女作家如冰心、陳衡哲、馮沅君、凌叔華、廬隱等大多是在這一社會思潮的影響和感召下開始從事文學創(chuàng)作的，她們的很多作品也體現(xiàn)了對婦女解放問題的關(guān)注。她們的創(chuàng)作以及作品的傳播又進一步為中國的女性解放運動推波助瀾。但和西方由女性文學發(fā)展到女權(quán)主義文學不同的是，中國女作家從一開始就沒有帶有極端的女權(quán)主義立場，雖然隨著近代社會思潮的涌動及新文化運動的興起，女作家們雖然也具有一定的女性意識和女權(quán)意識，但他們在面對男性世界時并不采取一種極端的批判立場，而只是爭取要做“和男人一樣的人”。與此同時，中國現(xiàn)代女作家的創(chuàng)作從一開始也并沒有拘囿于女性的情感小天地，“從女性文學崛起的社會、階級背景來看，西方女性文學是資本主義生產(chǎn)發(fā)展的產(chǎn)物，由中產(chǎn)階級婦女為創(chuàng)作主體……而中國現(xiàn)代女性文學的勃起，同整個民主主義和婦女解放運動相聯(lián)系，具鮮明的社會內(nèi)涵與革命色彩”[6]。

二、30—40年代激烈交鋒中的作家話語

雖然“五四”時期形成的婦女解放的熱潮隨著新文化運動的過去也漸呈冷卻之勢，但是對于女性解放相關(guān)問題的討論從“五四”后就一直沒有真正中止過。20世紀30—40年代就有過兩次比較集中的關(guān)于“婦女回家”及“賢妻良母主義”的論爭。這兩次論爭的發(fā)生都與中國當時特定的社會歷史背景密切相關(guān)。表面上看，討論的問題似乎主要指涉的是女性的職業(yè)權(quán)、參政權(quán)等，但實際上并沒有絕對孤立的關(guān)于某項女性權(quán)利的單獨探討，可以說這兩次討論都是女性解放從理論和實踐兩方面向縱深處的發(fā)展。

30年代中期第一次關(guān)于“婦女回家”和“賢妻良母”的討論從1934年一直延續(xù)到1937年，參與者眾多，有的作家直接參與其中，有的作家雖未直接參與，但在他們的創(chuàng)作中留下了對這一問題的回應(yīng)和思考。最典型的代表如陳衡哲，她在《復(fù)古與獨裁勢力下婦女的立場》中就表達了對“婦女回家”和“賢妻良母主義”的看法：“在現(xiàn)社會的情形之下，我們既不主張每一個女子都須走出家庭來做一點旁的事業(yè)，我們也不贊成‘不準有智識的女子走出家庭的一類論調(diào)。因為假如每一個女子都走出了家庭，兒童們便須失掉他們的母親；不準有智識的女子走出家庭，國家便須失掉天才女子的貢獻。這兩者都是一個民族的命脈，任何一樣的損害都是擔受不起的。”[7]這不只是從女性職業(yè)權(quán)、參政權(quán)等角度對女性問題的思考，而且是從民族前途的更高層次來對女性定位進行探究。時任《申報》編輯的周瘦鵑在《申報》副刊《婦女專刊》的發(fā)刊詞中說：“婦女們的出處，還須采用折衷辦法，就是社會和國家有事時，便當挺身而出，為社會為國家直接服務(wù)，社會和國家沒事時，那么不妨退守在家庭中，做伊們的賢妻良母……古人有言，治國必須齊家，家齊而后國治，這話實在是不錯的。為家庭服務(wù)，其重要性正不在為社會為國家服務(wù)之下……婦女們離不了家庭，家庭中實在需要一位賢妻良母。”[8]郭沫若1937年1月也在《婦女生活》上發(fā)表《旋乾轉(zhuǎn)坤論——由賢妻良母說到賢夫良父》一文，提出“我提倡賢夫良父，當然我也并不要求愚妻惡母，反而以人格為本位的真正的賢妻良母，我是極端地渴仰著的。妻而求其賢，母而求其良，也和夫而求其賢，父而求其良的一樣，是應(yīng)當?shù)氖麦w。”[9]顯然郭沫若并不是贊同一般意義上的“賢妻良母”，而是首先強調(diào)“以人格為本位”。 老舍也在1936年一篇題為《婆婆話》的文章中談到對受過教育尤其是受過高等教育的女性與“賢妻良母”的看法，對于男性娶妻，他說道：“一個會操持家務(wù)的太太實在是必要的。假如說吧，你娶了一位哲學博士，長得也頂美，可是一進廚房便覺惡心，夜里和你討論康德的哲學，力主生育節(jié)制，即使有了小孩也不會抱著，你怎辦？聽我的話，要娶，就娶個能作賢妻良母的。盡管大家高喊打倒賢妻良母主義，你的快樂你知道。這并不完全是自私，因為一位不希望作賢妻良母的滿可以不嫁而專為社會服務(wù)呀。假如一位反抗賢妻良母的而又偏偏去嫁人，嫁了人又連自己的襪子都不會或不肯洗，那才是自私呢。”[10]當然，老舍并不是反對女性受教育，而是認為女性應(yīng)該對自己想成為什么樣的個體以及能成為什么樣的個體有清醒的認識。相比之下，林語堂的觀點就激烈得多了。1936年2月，《申報》副刊《婦女專刊》的記者訪問了林語堂，談到“賢妻良母”，林語堂說道：“一個女人，必須做賢妻良母。”“好出風頭的女性，都是壞蛋！大凡優(yōu)良的女性，不喜出風頭的，只是在家里不聲不響的教養(yǎng)子女，盡她天賦的使命。新賢妻良母，是多么高貴的天職？”[11]由此可見，現(xiàn)代作家群體對“婦女回家”和“賢妻良母”問題看法有多種，這其實指涉的不僅僅是單一的女性職業(yè)權(quán)、參政權(quán)等問題，而是關(guān)系到女性解放問題的整體路徑。

如果說30年代關(guān)于“婦女回家”和“賢妻良母”主義的論爭隨著1937年抗戰(zhàn)全面爆發(fā)，廣大婦女投身到抗日救亡的歷史洪流當中去而平息的話，那么40年代初期關(guān)于“婦女回家”和“賢妻良母”主義論爭的再次發(fā)生則是戰(zhàn)爭進入相持階段的產(chǎn)物。國民黨浙江執(zhí)行委員會于1940年制定了《非法婦運防止辦法》，這使得社會上從30年代中期起就已抬頭并在抗戰(zhàn)爆發(fā)后也未銷聲匿跡的“婦女回家”論獲得了官方的支持和依據(jù)。與此同時，社會上因經(jīng)濟衰退而歧視和裁減女職員的風氣也就更進一步被助長。但另一方面，反擊“婦女回家”論的聲音從其出現(xiàn)之日起也就沒有停止過。綜觀這一時期的幾場論戰(zhàn)，反駁“婦女回家”論及“賢妻良母”主義者所運用的幾乎都是馬克思主義的思想和觀點，而“婦女回家”論者的出發(fā)點和立場則不一。雖然在以往的研究中有把他們統(tǒng)一劃入“反動立場”的傾向，但筆者認為那只是學術(shù)研究在意識形態(tài)影響下的階段性產(chǎn)物。endprint

沈從文是為數(shù)不多的直接參與了論戰(zhàn)并成為浪尖風口上的人物甚至可以說是眾矢之的的少數(shù)現(xiàn)代作家之一。在《談家庭》一文中，沈從文說道：“談及婦女問題時，大家當然都明白問題的出發(fā)點是由于男女在生活方面的不平等，為爭求平等，所以發(fā)生問題……解決它并不十分困難，還是從‘家著手！”[12]可以看出，沈從文是傾向于女性回到家庭做賢妻良母的，但并不意味著他認為女性低人一等，而是認為女性“宜家”，但是否能實現(xiàn)則男性也負有責任：“我們不能徒說賢妻良母是男子的理想，應(yīng)當說男子如何來學作一個模范丈夫，方可望女子樂其家室，達到女子的理想。”[13]應(yīng)當說沈從文所言還是有一定道理的，并非像當年論爭中另一方所批判的那么“反動”，但是在論及走出家庭從事職業(yè)或參政的女性時，沈從文的觀點的確有失偏頗：“其中自然也有少數(shù)特別的，即一部分男性十足的女子，在生理上有點變態(tài)，在行為上只圖摹仿男子，當然不需要家。其次是身心不大健康，體貌上又有缺點的女子，要家而得不到一個家的，她必然會說家是種無意義的組織……這兩種人必需到社會上去作各種活動發(fā)展，方能填補生命的空虛。這事既對于她們本人有意義，對社會當然也有益無害，為的是如此一來，可以減少許多女子由于婚姻不遂而產(chǎn)生的神經(jīng)病！”[14]這種論調(diào)甚至可以說是十分尖刻了。如果說部分女性在家庭中做“賢妻良母”也是對社會的一大貢獻值得認可的話，那么還有部分女性走出家庭從事各種職業(yè)和社會活動也同樣不應(yīng)該受此菲薄。

對于“賢妻良母”主義，冰心在40年代也曾發(fā)表過自己的看法。因為在冰心眼中她的母親就是一個典型的賢妻良母，所以她說“關(guān)于婦女運動的各種標語，我都同意，只有看到或聽到‘打倒賢妻良母的口號時，我總覺得有點逆耳刺眼。當然，人們心目中‘妻與‘母是不同的，觀念亦因之而異。我希望她們所要打倒的，是一些怯弱依賴的軟體動物，而不是像我母親那樣的女人。”[15]冰心的看法顯然沒有沈從文的偏頗，可謂中肯之論。

三、結(jié) 語

綜觀上世紀從“五四”時期至40年代關(guān)于婦女問題的幾場討論及論戰(zhàn)，每一場討論和論爭都有為數(shù)眾多的知識分子參與其中，他們創(chuàng)辦刊物、撰寫文章、創(chuàng)作作品，形成了廣泛而巨大的輿論影響力，而中國現(xiàn)代作家在這一問題的討論和論爭中也是具有代表性的知識分子群體之一。他們當中有人從“五四”時期起就一直對女性問題保持著高度的關(guān)注和熱忱，并把他們對女性問題的看法貫注到他們的文學創(chuàng)作當中，如魯迅、胡適、郭沫若、茅盾等；還有作家站在人道主義立場對女性給予深切的同情，如巴金、老舍等；還有作家甚至卷入到有關(guān)婦女問題論爭的風口浪尖，成為眾矢之的，如林語堂、沈從文等。以往的研究習慣性地傾向于將他們中的某些人或某些言論劃入“反動立場”而予以批判，但是一些時間過去之后，我們應(yīng)該采取更加冷靜而客觀的態(tài)度對他們的思想及立場予以重新審視，而不是陳陳相因地對其蓋棺定論一棍子打死。在這個論題上，文學界的研究者似乎做得更先一步，關(guān)于這類作家在文學史上的評判和定位早已有了新的看法。但筆者翻閱近代史材料時發(fā)現(xiàn)，對于他們在這些論爭中的角色和定位卻依然停留在論戰(zhàn)當時反駁者所持的立場上，這未免有失歷史的客觀和公允，也會造成對他們的文學作品研究和相應(yīng)思想研究出現(xiàn)斷裂和評價有失公允的現(xiàn)象。還有更多的現(xiàn)代作家，雖然未直接參與到這些討論和論爭當中，但他們也受到這些討論和思潮的影響及感召，對女性問題亦投注了較多的思考。盡管他們立場不同，觀點各異，但正是他們對女性問題的密切關(guān)注及與之相關(guān)言論的積極發(fā)表，才使得婦女解放問題成為社會更加廣泛關(guān)注的問題之一。他們的思想進一步投射和貫注到文學創(chuàng)作當中并由此“傳播”開去，影響更多的讀者和受眾。這些作品的創(chuàng)作與傳播都無不有力地促進了民國時期女性主體意識的覺醒與確立，對于女性法律地位的嬗變與權(quán)利的獲得甚至是整個現(xiàn)代女性解放進程的推進都功不可沒。

參考文獻：

[1]楊義.中國現(xiàn)代小說史[M].北京：人民文學出版社，1986：202.

[2]胡適.胡適文集2·胡適文存（卷四）[M].北京：北京大學出版社，1998：501.

[3]葉圣陶.葉圣陶集（第五卷） [M].南京：江蘇教育出版社，1988：10.

[4]田漢.第四階級的婦人運動//中華全國婦女聯(lián)合會婦女運動歷史研究室.五四時期婦女問題文選[C]北京：中國婦女出版社，1981：33.

[5]劉巨才.中國近代婦女運動史[M].北京：中國婦女出版社，1989：430.

[6]盛英.二十世紀中國女性文學史[M].天津：天津人民出版社，1995：18.

[7]陳衡哲.復(fù)古與獨裁勢力下婦女的立場[N].獨立評論第159號，1935-7-14.

[8]周瘦鵑.發(fā)刊詞[N].申報副刊婦女專刊，1936-1-11.

[9]郭沫若.旋乾轉(zhuǎn)坤論——由賢妻良母說到賢夫良父[J].婦女生活，1937，4（1）.

[10]老舍.老舍文集（第14卷）[M].北京：人民文學出版社，1989：551.

[11]寄萍.幽默大師林語堂夫婦訪問記（下）[N].申報副刊婦女專刊，1936-2-22.

[12][13][14]沈從文.沈從文全集（第14卷）[M].太原：北岳文藝出版社，2002：148、152-153、152.

[15]冰心.我的母親[M].北京：人民文學出版社，1993：16.

（責任編輯 吳 勇）endprint