趙威
這幾年回國的次數多了,也就趕上了更多的報社的活動,才知道原來這個紅色的工作卡的背后有這么豐富的內容。這個周末,是報社轉型的討論,專門定在長城腳下的一個度假村里。每次參加這樣會議的時候,我總會被回憶所淹沒,好多人,都是好多年沒有見面了,以至于認不出來,不過,隨后就是恍然的驚喜,隨后就是一連串的親切……
在國內的生活,總有這樣生動的部分。這樣的部分,常常是周末,或者是下班之后。縱然是屬于工作的時間范疇,但仍然是令人欣喜和期待的。至于那些完全屬于朋友間的聚會,誘惑就更不用說了。比較起來,在國外就有點過于安靜了,甚至有點冷清,如果自己的想法和動作再少了一點的話,一不小心,就真的成了一潭死水了。用聞一多先生的話說,就索性扔你的破銅爛鐵吧。
同車來的同事和我說起他在加拿大的朋友的感受,兩個字,寂寞。他問我是不是有同感。平心而論,這樣的奢侈倒是真的沒有,因為除了工作之外,還有一個孩子要照顧,一天一天的時間很快就被塞滿了。不過,過于安靜倒是真的了,就像每個白天和夜晚,街道上都那么靜悄悄的,以至于回到北京或者沈陽,關上窗子仍然感覺到自己被噪音淹沒。
這樣的時候,我就會懷念在法國的那樣靜謐的夜晚,我會從窗口指給兒子看月亮。天總是藍瑩瑩的,星光燦爛。而在那樣的夜里,我常常有種空落,和國內正好相反。這些年走的地方很多,常常想,在世界上的眾多角落里,我都可以從容地生存,就像一潭小小的湖水,哪怕是在騰格里的沙漠里,也可以保持著自在和充盈。
不過,那不成,我永遠也受不了呆在一個地方的感覺。我會擔心,不,我敢肯定,那樣我肯定會在夏日里散發出難聞的味道,在尚且年輕的時候,散發出腐朽的氣息來。這樣的氣息,我在很多人身上都感覺得到,在很多人的貌似智慧的眼神中和無奈的語氣里。
我有個朋友,他有很多錢,卻一直在尋找很多事做。我問他的目標是什么,他告訴我,他要讓自己變得充實,變得有活力,變得有激情。的確,雖然他從事的項目未必都很賺錢,但是,他的生活由此而增加了密度,至少,是擺脫了空虛和無聊。一旦你有了錢,有了事業,一旦你連壓力都沒有了,那么,那種空虛肯定是你更恐怖的敵人。
從這個角度來說,我們可以打開酒瓶小小地慶祝一下了,畢竟,我們沒有這樣的煩憂。做個平凡的人,自然有平凡的好處,做個辛苦的人,也有辛苦的回報,每天有小小的得意,如果再加上一段小小的,哪怕是遲到的愛情,那么,生命就簡直成了優美的樂章了。
而我還有個奢望,讓這個樂章飄遍五湖四海,飄遍萬水千山。自從愛上了旅行,每在一個地方停得久了,就會有遠行的沖動情不自禁。如果我是一潭水,那么,也注定不會停留在一個地方,成為湖泊,而是會成為一條河流,流向大海,再成為水滴,在大海的波濤中拍打每一個海岸。讓每一個岸邊的人,都不會沉浸于平淡,都因為水的沖擊而充滿生機。
無論是行走,還是停留,說到底,最怕的還是自己不再充滿激情,不再愿意接受風險,只想著怎樣四平八穩,還滿嘴都是哲學和感悟。我遇見過好多老人,伸向黃昏的路上沒有一點灰心,也見過很多年輕人,中午的太陽卻沒有一點沖動。這就是所謂的少年老成么,這樣的孩子真的常常很有成就,而如果成就是以這樣的靜如止水的內心作為代價,那么,還是不要的好。畢竟,追求金錢和地位的目的還是幸福的感覺,那么,為什么不從現在開始,享受這樣的沖擊呢?
好多年,聽到了好多關于紙媒體的命運的討論。報攤已經越來越少了,不僅僅北京是這樣,巴黎也是如此,有一天,手里拿著一份報紙,也許會像拿著一件青銅器那么稀奇,但是,那又有什么呢?最起碼,在這樣的轉折出現之前,我們仍然充分地享受了每一天的工作,而且,在這個已經被網絡改變了的世界,我們真的無法預知未來的樣子,無法知道,風到底會向著哪個方向吹。但是不管怎樣,我們的腳步永遠都不會停下,換個姿勢,我們仍然是一群開心的家伙。