劉舸
改革開放以來,尤其是進入新世紀之后,隨著我國經濟的快速發展,城市化進程逐漸加快,在這一過程中,大量出現的農民工以及城市底層勞動者為我國經濟建設發揮了自己的一份光熱和力量,作為社會的底層人物,這些普普通通的勞動者每日與苦難做伴,以艱辛為樂,在自己的小天地里書寫著別樣的人生。隨著這個群體的不斷增大,越來越多的作家開始不約而同地將視線轉向他們,用筆觸記錄下這些底層人物的酸甜苦辣,塑造出一個又一個的當代勞動者的形象。由于描寫這些底層勞動者艱難生活的作品呈現出一個不斷增長的趨勢,于是開始有人將這類主題的小說稱為底層小說,這類小說表現最多的就是作品主人公的苦難以及逆境中人性的美。當代作家張曉峰的短篇小說《三個礦工的遺囑》就是其中比較有代表性的一篇,本文將就《三個礦工的遺囑》來淺析當代底層小說的苦難書寫。
一、底層小說的概念理解
雖然當代有很多人把描寫底層人物苦難人生的小說稱作底層小說,但是就目前的評論界來看,還沒有對“底層小說”這一概念進行過清晰明確的定義。針對這一概念,不同的評論家仍持有各自不同的意見和看法,有一些學者認為由于底層小說不管從寫作風格的現實性來看,還是從寫作主題的底層化來看,都與我國現代文學中的傳統左翼文學有類似的地方,因此這些評論家認為底層文學與左翼文學有著很深的淵源,這種新興的小說類型其實接續的就是左翼文學的風格特點,是左翼文學在當代的書寫。還有一些學者對此持不同意見,他們認為大部分底層小說的描寫對象都是當代的一些無產者,這些作品的作家都是懷著一種對于無產階級勞動者的關懷與尊敬的心情來進行寫作的,于是可以將底層小說視為是當下經濟飛速發展下的無產者寫作。
當然,除了這兩種評論,還有把底層小說看做是倫理寫作等不同意見的,在此,本文在分析《三個礦工的遺囑》之前,重點介紹一下當代著名文藝評論家王曉華先生對于“底層文學”的理解。王曉華認為,關于底層文學的理解,最關鍵的是對“底層”的深層定義,在他看來,“底層”包括三層概念含義,即政治意義、經濟意義與文化意義。首先,底層文學最基礎的就是它的政治學意義,底層文學中,故事的主人公一般都是處在社會的最底層,他們屬于權利階梯最下端的那部分群體,由于我國尚未形成完整的保護體制,因此,這些處在社會最底層的勞動人民還很難找到能夠保護自己利益的方法,與此同時,這些勞動者自身也還未形成自覺尋求自我權利的習慣;其次,是經濟學層面的意義,由于處在社會最底層的勞動者遠沒有在市場經濟中博弈的資本,因此他們只能依靠自己的雙手維系著最低限度的生存的需要;最后,是文化層面的意義,這些苦難的勞動人民大多數都沒有高學歷和高能力,他們既沒有話語權,也沒有進行自我表達的能力,所以基于這個層面,他們需要有人來為他們代言,這是底層小說之所以受到越來越多人關注的最為重要的原因。通過以上幾點的分析,我們可以理解,在以底層弱勢群體為主人公的底層小說中,苦難幾乎成了它的全部主題。但是,我們不難發現,透過底層文學的苦難書寫,我們看到的仍然是人性當中的真善美,作品苦難的背后流露的是人性之光,這也是底層文學最為打動人心的魅力所在。
二、小說《三個礦工的遺囑》苦難主題下的人性之美
短篇小說《三個礦工的遺囑》描述了三個礦工在井下作業時不幸被困于井底,在生命最后的時刻用手機記錄下自己遺囑的故事。俗話說,“人之將死,其言也善”,這三個礦工在死亡面前表現出了一種對于生活·與生命的留戀與不舍,通過他們的“遺囑”流露出了這三位主人公對于親情、愛情的眷戀,對誠信、責任等人性中美好品質的堅守,讀來感人至深。在這篇小說里,主人公李廣順、田寧和老趙三個人是常年作業于井下的礦工,在一次工作中,由于礦井的巷道里突然冒水,把這三個工人逼到一個狹窄的空間與世隔絕,在生還希望越來越渺茫的情況下,經歷過最初的恐懼與焦慮之后,三位工人在死亡面前平靜而堅毅,他們用手機錄下了自己生命中最后的遺言,從他們的話語中流露出了人性最原始的美好。文學中的人性是作家在經過自己的觀察與體驗之后塑造出來的,它是構成作品藝術魅力最為關鍵性的因素,在一篇好的文學作品中,有關人性的精彩書寫是最為吸引和打動讀者的內容。因此,描寫真切而又形象的人性是很多作家畢其一生追求的目標。在《三個礦工的遺囑》中,作家張曉峰在寫到“老趙”這個人物形象時,采用欲揚先抑的手法,在故事的開頭,在三個工人就要生還無望的時候,李廣順提議給各自的家人錄下遺囑,這時的“老趙”首先想到的是卻是錢,他問李廣順“你說咱要是死了,礦主能賠咱多少錢?”這樣一句話,讓讀者感到主人公老趙就是一個愛財如命,甚至是把錢財看得比自己的性命還重要的人,這不免讓人有些反感和生厭。但是在接下來的故事發展中,老趙卻說出了這樣一段話:“孩兒,你爹沒本事……你用你爹的撫恤錢給還上吧。”簡單的道理成就了一個普通人在死亡面前的責任和勇氣。這種愛與責任、頑強與勇氣,使底層民眾的生活在困頓中獲得了詩意,讀到這里,讀者才恍然大悟,原來主人公老趙在生命的最后時刻心里想著念著的不是自己的生命安全,而是還清家里的債務,更重要的是,他要兒子用自己的生命換來的撫恤金去還上這一份份沉重的債務,他堅守的只是一份無愧于自己和他人的誠信。
隨著經濟的快速發展,當代中國正處在急劇轉型的階段,越來越多的現實問題擺在我們面前,拖欠農民工工資、此起彼伏的礦難、看病難等,每一個問題都折射出底層百姓生活的艱辛與不易,每一次書寫都是對這些弱勢群體生存環境與生命狀態的真實寫照。但是,不管生活是如何令人心酸,不管貧窮與困苦是如何折磨著許許多多處在社會最底層的廣大勞動人民,他們都沒有因此而頹廢、墮落,盡管底層生活的艱辛日日夜夜都在困擾著他們,可他們仍舊是默默地承擔起自己肩上那一份對于自己、對于家庭的責任,苦難在她們的肩上幻化成為一種力量與動力,推動著他們不斷地向前行進。夢想之于他們可能太過奢侈,可是仍舊有很多很多的底層勞動者在沉重勞作的同時在心底最柔軟的地方儲藏著自己那懷揣了許多年的夢想,并且一直為此奮斗著、掙扎著。這是一種令人動容與欽佩的生活態度,他們對于生命的信念和堅持足以讓很多乘坐香車寶馬的人汗顏。苦難給予底層勞動者的是精神的堅韌。
我們不能夠以同情的眼光去打量這些底層勞動者,因為就在我們開始同情的時候,就已經對他們產生了誤解與歪曲,我們就已經把自己定義在局外人的立場,以審視者的眼光去施以所謂的同情,這是不平等的。作為一個正義的勞動者,不管收入的多少,社會地位的高低,每個人都是生來平等的,都擁有愛人與被愛的權利。那些底層勞動者用自己的雙手鑄就的是堅定的生活信念,物質的困頓給予他們的是堅韌的精神和樸素的認識。汪曾祺先生曾經說過,小說最重要的是思想的表達,是作家對生活獨特感受的表達,筆者想,在《三個礦工的遺囑》里,作者想要表達的就是深藏在這些底層勞動者心里的樸素信念,通過這三個平凡而善良的小人物,寫出了他們對于生活的無限熱愛,透過苦難所折射出來的信心與力量是苦難帶給我們的最高意義。
三、對《三個礦工的遺囑》等底層小說的客觀評判
從《三個礦工的遺囑》看當代底層小說,不管是內容還是寫作手法,我們從中都可以看到許多新時期文學的影子。綜觀新世紀以來的底層小說不難發現,其中所蘊涵的苦難主題已經明顯超越了新時期小說,相比于新時期小說的虛幻的知識分子的架子,新世紀底層小說更具有平民精神,它所蘊涵的苦難主題更貼切真實的生活,更能反映出人性的真善美,作品所透露出的對于現代性的精神追問亦是新時期小說所欠缺的。當然,毫無疑問的是,作為一篇優秀的小說,它的意義絕不在于僅僅批判或者反映現實,它帶給讀者的應該是深沉的思考與無限的精神訴求。雖然從目前來看底層文學在寫作藝術上還未達到爐火純青的地步,寫作手法與技巧也還不能與新時期文學相媲美,或者可以說,底層小說的寫作還尚未成熟,藝術旨歸上還尚屬粗糙,但是我們不能因此就批判它的真實性與現實性,更不能以單純地對純文學的要求來苛求它,相反,我們應該看到底層文學作為當代特別是新世紀以來的中國文學作品所體現出來的強烈的現實主義精神追問,它的文學性追求雖然有些粗糙,但是也可以算作是對純文學的補充與發展。底層文學的苦難主題并不僅僅意味著苦難,它更體現了人類生存的希望與價值,從《三個礦工的遺囑》中我們可以發覺到普通生命的存在之光,同時,在其他許許多多底層文學作品中也閃爍著人性的光輝,在這些作品的苦難意味背后是人性的真善美,正是這些美好的存在才使得我們的生活充滿溫暖與光亮,才使我們的精神得以安慰。
[參考文獻]
[1]閆建華.當前底層小說寫作的價值與局限[J].江西科技師范學院學報,2007(01).
[2]丁智才.當前文學底層書寫的誤區芻議[J].當代文壇,2005(01).
[3]楊劍龍,薛毅,錢文亮,底層生存與純文學:面對時代的問題[J].江漢大學學報(人文科學版),2006(02).
[4]張清華.“底層生存寫作”與我們時代的寫作倫理[J].文藝爭鳴,2005(03).
[5]張韌,從新寫實走進底層文學[J].文藝爭鳴,2004(03).