兔子皮

陳倉

一、 兔子皮可不是什么好事情

西郊的真如古鎮(zhèn)發(fā)生了一起爆炸，隔了三里路也能聽到“轟”地一聲，市電視臺(tái)說，結(jié)婚還不到十天的小兩口就被炸飛掉了，原因可能是私藏雷管引起的。

陳元的家便安在這千年老街的真如地區(qū)，自從當(dāng)了市某劇團(tuán)的副團(tuán)長(zhǎng)，為了迎合自己的身份，怕人家說他不懂業(yè)務(wù)，每天下午鄰居都出門的時(shí)候，他便偷偷地潛回家里吊嗓子，他不唱黃梅戲，也不唱京劇，偏偏學(xué)了吳言儂語的評(píng)彈。第一次在真如寺前的廣場(chǎng)上亮相時(shí)，他只唱了《杜十娘》中的一句，就把大家給震住了，但他卻深藏不露似的，閉口不唱了。

其實(shí)，陳元就會(huì)這么一句。那一天，他正在家里擺弄著一把小三弦，仍然唱著“窈窕風(fēng)流杜十娘，自憐身落在平康”，聽到爆炸的聲音，加上電視里的畫面，陳元一下子緊張起來，趕緊鉆到床底下，翻起那些箱箱柜柜。評(píng)彈本身就是繞來繞去的，陳元一邊翻一邊唱，一個(gè)詞就哼了大半天，他不像是折騰一段戲詞，倒像是折騰著杜十娘這個(gè)女人。

他像掏喜鵲窩似的，小心翼翼。此時(shí)正是夏末高溫天氣，累得陳元滿頭大汗，他干脆脫光了衣服，光著膀子一間間房子地清理，一個(gè)個(gè)抽屜地倒騰。把舊衣服，爛鞋子，統(tǒng)統(tǒng)地搜查了個(gè)遍，但最后還是一無所獲。

小老婆提前下班了，看他騰來倒去的，問他是不是升官了，又要搬家了？

陳元說：升個(gè)屁官，我看升天還差不多。

他不想告訴小老婆，自己要找什么。小老婆膽子小，做事謹(jǐn)慎，如果讓她知道了，她會(huì)擔(dān)心得坐不敢坐，睡不敢睡，恐怕吃飯也不敢張嘴了，最后會(huì)被活活地餓死的。小老婆常教導(dǎo)他，人是很脆弱的，菜刀這些東西，盡量少看為妙，看一眼目光也會(huì)受傷似的；用牙簽剔牙吧，她也要躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，說是不小心被人撞一下，牙簽插入腦子里，不死人也會(huì)變成傻蛋；為了萬無一失，她從來不在有人的地方掏耳朵、剪指甲，要把一切隱患降到最低。

小老婆說：那你滿屋子折騰啥呢？

陳元說：我在找徐志摩的詩集呀。

小老婆說：不就在床頭柜上嗎？你怕是找老情人的信物吧。

陳元責(zé)怪小老婆說：看你這醋勁又上來了。正說著，一只伸到大衣柜背后的手，一下子摸到一樣?xùn)|西，掏出來一看，竟然是一張兔子皮。白色的，攤開了，完全就是一只兔子被活剝下來的。

陳元像是掏出一條蛇似的，抖著手甩開了。小老婆被嚇著了，閉著眼睛蹲到墻角去了：哎呀，藏得挺深的嘛。

陳元說：不是你買回來的圍脖子嗎？我也是第一次見到，家里是不是出鬼了？

小老婆說：別裝了！“向兔子學(xué)習(xí)，向兔子致敬”的風(fēng)流事，別人不知道是你發(fā)明的，我們是一張床上混下來的，還不知道？以為你與女學(xué)生只是逢場(chǎng)作戲，原來感情不淺呀。不但向兔子學(xué)習(xí)了，還拿兔子制成標(biāo)本了。

陳元瞪了小老婆一眼，不再說話了。活兔子在城里已經(jīng)很稀奇了，如今在家里莫名其妙地發(fā)現(xiàn)一張兔子皮，可不是什么簡(jiǎn)單的事情。陳元心頭有些不祥的預(yù)兆，把兔子皮提起來看了看，然后遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔出了窗外。

他一口氣也不敢歇了，把整個(gè)家翻了個(gè)遍，電視柜，冰箱，洗衣機(jī)，抽油煙機(jī)，連墻角的老鼠洞，也拿著手電筒照過了，卻沒有找到他想找的東西。

晚上，陳元瞪著一雙眼睛，在床上翻來翻去，小老婆貼到他的懷里問：你怎么了？是不是想要了？小老婆說著，就脫了衣服，朝陳元身上爬，爬上去后一邊起伏一邊大呼小叫起來。陳元?jiǎng)t有些心慌，輕輕地放下小老婆說：還是我來吧。

小老婆說：你從來不在上邊的，今天是大冰塊化成小白云了。

陳元說：在底層的日子過夠了，想嘗嘗上等人的活法了。

但是陳元的動(dòng)作卻輕柔得如一團(tuán)霧，無論小老婆怎么催他，怎么快馬加鞭似的拍打著他的屁股，他都似電影里的慢鏡頭。陳元一直提醒自己，輕一點(diǎn)再輕一點(diǎn)，不然的話就不是高潮了，就是爆炸了，他與小老婆就灰飛煙滅了。

電視里還在直播著爆炸現(xiàn)場(chǎng)，那血肉模糊，那救護(hù)車的尖叫，再加上哭泣聲，把陳元帶進(jìn)了恐怖的氛圍之中。陳元沒有忍住，第一次早泄了。

原來早泄的感覺，與用雷管放炮時(shí)一樣，導(dǎo)火索已經(jīng)點(diǎn)著了，人們?nèi)嬷涠汩_了，等了再等卻是一個(gè)啞炮，預(yù)想的飛沙走石與天崩地裂的場(chǎng)景并沒有出現(xiàn)，這多么讓人沮喪。

陳元想，在那個(gè)東西沒有找到之前，危險(xiǎn)就永遠(yuǎn)不會(huì)消失，在小老婆面前，他就不可能再成男子漢了。

二、 人是禮物中最不值錢的泡貨

陳元不是找金子銀子，也不是找什么名酒香煙，他一直在找的是一盒雷管。

第二天，陳元干脆請(qǐng)假在家，背著雙手在真如鎮(zhèn)光滑油膩的石板街上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，專門回憶這幾年交往過的人與事，希望把這盒雷管從生活的記憶中給排查出來。

陳元記得，自己當(dāng)時(shí)在一個(gè)小鎮(zhèn)文化站工作，那盒雷管是一個(gè)叫羅林的朋友送的。羅林在小鎮(zhèn)一家水泥廠工作，負(fù)責(zé)石料開采，所以他管著很多雷管。多到什么程度，這樣說吧，有個(gè)什么喜事之類的，羅林就把雷管用導(dǎo)火索串成一長(zhǎng)串，當(dāng)成鞭炮嘭嘭地放著。最厲害的，是拿雷管編成涼席，天熱的時(shí)候，鋪在床上。

羅林用雷管編成的涼席陳元睡過，身子下邊涼絲絲的，而且透風(fēng)透氣。陳元那時(shí)候年輕氣盛，什么也不擔(dān)心，更不害怕在雷管上邊睡覺。陳元每在上邊睡一次，就做一次春夢(mèng)，見到的都是當(dāng)紅的大明星，也見過林黛玉與花襲人。所以，陳元每隔幾天，寂寞無聊了，就去羅林那里睡上一夜，不過也很稀奇，這東西夏天墊著挺靈驗(yàn)的，到了春秋冬三個(gè)冷兮兮的季節(jié)，就屁也沒用了。

有一次陳元過生日，或者是中秋節(jié)，陳元記不清了，反正挺高興的。羅林特地趕來，送了一個(gè)金色的盒子給陳元。陳元以為是首飾什么的，便說：男人之間用得著嗎？你們廠子困難，好幾個(gè)月沒發(fā)工資了，就省著送哪個(gè)女人吧。

羅林說：你以為是求婚的戒指呀？我說實(shí)話吧，這是一盒子雷管，夠雄壯的吧？我現(xiàn)在窮得叮當(dāng)響，讓我弄幾個(gè)大閘蟹比較困難，但是弄一盒雷管給你腐敗一下，還是挺容易的。你也沒有什么山呀水呀仇人呀要炸的，所以閑著胸悶的時(shí)候，你就拿到河灘聽聽響聲吧。

陳元其實(shí)很喜歡羅林的這個(gè)禮物。他覺得在這個(gè)世上，特別是在官場(chǎng)上混，做什么事情都得忍著，都得悶在心里。就是在家里做個(gè)愛什么的，你窗子關(guān)得再好，簾子拉得再嚴(yán)，照樣得把口水吞到肚子里，因?yàn)楝F(xiàn)在的墻壁根本不隔音。萬一你失控了嗷嗷幾聲，第二天碰到鄰居，別人會(huì)同情地問：昨晚跟老婆打架了？你只有臉紅的份兒。人活著，得小心再小心，在胸口里埋著的那盒雷管，永遠(yuǎn)沒有爆炸的時(shí)候，所以就特別想用真實(shí)的雷管發(fā)泄一下。

羅林在盒子上邊還綁著一根紅絲帶，好像是蝴蝶結(jié)。這樣好看的蝴蝶結(jié)，陳元一打開就不會(huì)再綰了，所以陳元當(dāng)時(shí)沒有打開，看看里面有幾個(gè)雷管，就高興地藏起來了。陳元碰到升遷呀分房呀獲獎(jiǎng)呀什么的，要高興一下，會(huì)想到這個(gè)盒子。讓陳元糾結(jié)的，是羅林送雷管的時(shí)候，好像沒有配好導(dǎo)火索。陳元往往罵一句，這個(gè)鳥人，給個(gè)后宮三千吧，卻不給個(gè)雞巴，讓人干著急嘛。

所以陳元慢慢地也就把這盒雷管給忘記了。

陳元后來從文化站調(diào)到區(qū)委辦，給區(qū)委書記當(dāng)秘書，再從區(qū)委辦調(diào)到市某劇團(tuán)當(dāng)了副團(tuán)長(zhǎng)。這其中換過幾個(gè)女人，搬過四五次家，認(rèn)識(shí)過一大幫的狐朋狗友，還巴結(jié)過無數(shù)的領(lǐng)導(dǎo)。每次挪窩的時(shí)候，最讓陳元擔(dān)心的，不是這地盤上的風(fēng)流舊賬，而是別人送來的瓶瓶罐罐。里邊有個(gè)銅水壺，是送禮者的祖宗從山西逃出來時(shí)，一路用來燒開水煮茶葉用的；還有一件石器，據(jù)行家稱年代相當(dāng)久遠(yuǎn)，極有可能是春申氏當(dāng)年開鑿母親河時(shí)所用的工具，屬于這個(gè)城市最久遠(yuǎn)的記憶。所以每次搬家，陳元都會(huì)提醒自己，不能把什么給落下了，或者是摔壞了。

這幾年，摔呀偷呀什么危險(xiǎn)都想到了，陳元唯獨(dú)沒有注意，羅林送給自己的那盒雷管才是最可怕的，每次搬家的時(shí)候都是怎么搬走的。

陳元在悠長(zhǎng)的老街上，有一聲沒一聲地唱著“窈窕風(fēng)流杜十娘，自憐身落在平康”，一邊在腦子里放著有關(guān)雷管的小電影時(shí)，小老婆打電話來問：有一個(gè)同事坐月子了，你看送什么東西比較合適？雷氏奶粉怎么樣？

陳元一拍腦袋：好好，就送雷管。

小老婆說：你瘋了？我說的是雷氏。

小老婆糾正他的時(shí)候，陳元已經(jīng)掛斷了電話。小老婆一個(gè)“雷”字提醒了陳元，心想這么多年，自己送了多少禮啊？戀愛的時(shí)候給女人送過花呀草呀，調(diào)動(dòng)工作的時(shí)候給領(lǐng)導(dǎo)送過煙呀酒呀，逢年過節(jié)給親戚朋友送過米呀面呀。為了把女人帶進(jìn)單位的宿舍過夜，連那個(gè)看門的老頭也送過兩箱啤酒。

當(dāng)然，在這個(gè)過程中，陳元自己也會(huì)收禮。按照陳元的意思，開始收的都是煙酒這樣的泡貨。泡貨基本是消耗品，你不及時(shí)解決掉的話，就會(huì)過期或者爛掉。檢驗(yàn)這個(gè)禮物是不是泡貨，能不能打動(dòng)人心，就看你送的東西怕不怕時(shí)間，隨著時(shí)光流逝這件東西就慢慢貶值，那它就是泡貨了；反之如果隨著時(shí)間越長(zhǎng)，這東西卻越值錢了，那它就是寶貝了。在所有泡貨里，人是最不值錢的，四十歲臉上就長(zhǎng)皺紋了，五十歲有些地方就力不從心了，活到六十七十八十的，那基本就是一個(gè)擺設(shè)了。煙酒與人比起來，更幸運(yùn)一些，這些東西放一百年，雖然不能吃喝了，起碼還有做文物的可能性，有人就從一個(gè)皇帝的墓里，挖出過一壇子紅燒肉，成了過期一千多年的文物。但是人呢？人死后，皮呀肉呀骨頭呀，沒有一個(gè)能當(dāng)成文物的，特別是現(xiàn)在提倡火葬，連骨頭也是留不下來的，只能留下一小把灰塵。人雖然是最大的泡貨，人創(chuàng)造出來的東西，不見得也是泡貨，人畫的畫，唱的歌，寫的字，還有裝骨灰的盒子，或許能經(jīng)得住時(shí)間的考驗(yàn)。

所以后來送禮的，已經(jīng)摸到陳元脾性了，知道陳元是一個(gè)文化人，就直接投其所好，送金石玉器秦磚漢瓦。陳元就任劇團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)不久，有個(gè)人為了讓自家剛從戲劇學(xué)院畢業(yè)的孩子，能在《天仙配》中扮個(gè)傅員外，干脆挖開自家在山區(qū)的老墳，在棺材里摸出幾個(gè)玉佩銀釵之類的東西，送給了陳元。投資當(dāng)然得到了回報(bào)，后來這孩子把傅員外這個(gè)小角色，唱紅了大半個(gè)江南。

在陳元看來，這個(gè)社會(huì)要說人際關(guān)系，就是一個(gè)送禮的關(guān)系。大事有大送，小事有小送，為了平安無事，也得送。送出事的才是腐敗，沒出事的就是人情。送禮如今已經(jīng)成了一門學(xué)問，聽說跟計(jì)算機(jī)一樣，分為硬件專業(yè)與軟件專業(yè)。硬件是專門研究開發(fā)新型的禮品，比如玉石麻將，黃金毛選等等；軟件就是研究如何把禮品送出去，包括什么時(shí)候送，怎么送，送什么，送完了之后，還要怎么辦。送早了耳目多，送晚了人家睡了；像偉哥適合送到辦公室，而水果適合送到家里。

接到小老婆的電話后，陳元想，在這送來送去的時(shí)候，自己會(huì)不會(huì)把這盒雷管送給了什么人？或者是在送別人什么東西的時(shí)候拿錯(cuò)了？反正這盒雷管現(xiàn)在正躺在什么地方，除了他陳元之外，所有的人都不知道隱形的爆炸就在自己的身邊。

路過千年古剎真如寺的時(shí)候，陳元猶豫了一下，第一次買了一張門票，進(jìn)去燒了一炷香，然后又磕了三個(gè)頭，祈求神靈保佑那一盒雷管，像幾個(gè)嬰兒一樣安靜地睡覺。大街上的屏幕里，還在播放著爆炸的跟蹤消息，說在被炸死的妻子體內(nèi)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)六個(gè)月大的嬰兒。陳元不敢想了，他趕緊收起嗓子往家里趕。

接下來，他想給所有認(rèn)識(shí)的人一個(gè)一個(gè)打電話，來排查自己埋在人們身邊的這個(gè)隱患。

三、 這輩子認(rèn)識(shí)的人實(shí)在太多了

陳元這輩子認(rèn)識(shí)的人實(shí)在太多了，不僅認(rèn)識(shí)安裝玻璃的，刷墻的，收購舊書報(bào)的，甚至還認(rèn)識(shí)幾個(gè)乞丐，原因是他經(jīng)常會(huì)把家里的舊衣服捎給他們幾件。陳元與每一個(gè)認(rèn)識(shí)的人，好像都有過大大小小的禮尚往來。

這么多人，電話應(yīng)該從誰打起呢？陳元發(fā)現(xiàn)，過去與自己瓜葛較深的幾個(gè)人，反而早就沒有聯(lián)系了，多數(shù)是心懷愧疚，想聯(lián)系卻不敢聯(lián)系。所以陳元決定每次撥打電話之前，先深深地吸一口氣，然后完整地唱一句“窈窕風(fēng)流杜十娘，自憐身落在平康”，給自己鼓鼓勁打打氣。

最先浮上陳元腦海的，是他的前妻。陳元與前妻離婚已經(jīng)四五年了，當(dāng)中他多少次拿起電話，想問問她過得好嗎？想問問自己女兒手臂上劃傷的那道口子有沒有落下疤痕？考試成績(jī)?cè)趺礃樱坑袥]有去上鋼琴補(bǔ)習(xí)班？想不想他這個(gè)若有若無的爸爸？但是每次拿起電話的時(shí)候，他都沒有勇氣開口，他不希望自己這把鹽撒在前妻的傷口上。

有一次，他帶著劇團(tuán)送戲下鄉(xiāng)，唱的是黃梅戲《天仙配》，來到前妻所在的小城，借機(jī)偷偷去了小城唯一的幼兒園。他躲在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方看了半天，終于在一群小麻雀中間，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小紅點(diǎn)點(diǎn)，梳著馬尾巴，在操場(chǎng)上跑得飛快，這樣子與前妻十分相似。他哭了，他真想沖過去，讓女兒叫一聲爸爸，然后再送她一個(gè)布娃娃。最后他還是聽從了前妻離婚時(shí)的請(qǐng)求：女兒還小，說是離婚，對(duì)女兒傷害太大了，所以還是告訴女兒，爸爸死了比較好。不會(huì)說他死在癌癥上，也不會(huì)說他是被槍斃的，盡量告訴女兒他是抗洪救災(zāi)死掉的。所以無論什么時(shí)候，請(qǐng)他不要露面了，就當(dāng)自己真的死了。

陳元從手機(jī)里翻出了前妻的電話。前妻在手機(jī)里是沒有具體姓名的，只有一個(gè)代號(hào)“姑姑”，《神雕俠侶》里的楊過就是這樣稱呼小龍女的。陳元怕哪一天小老婆查起來，或者哪一天突然接到前妻來電，也好以“姑姑”掩護(hù)一下。

陳元慌慌張張地?fù)芡饲捌薜碾娫挘B著三次，電話接通了，都不超過一秒，就被一下子按斷了。陳元還是挺高興的，因?yàn)榘磾嚯娫挼臅r(shí)間越短，說明自己是被前妻儲(chǔ)存了的。

電話終于接通了，依然還是前妻不緊不慢的聲音：你想干什么？我們現(xiàn)在還有關(guān)系嗎？你已經(jīng)毀掉了一個(gè)少女，我現(xiàn)在只剩下一個(gè)青春的小尾巴，還想搖一搖招惹一下男人，你也想殺豬一樣把它割掉嗎？

陳元說：你不要急呀，我是找女兒的。

前妻說：找女兒干嘛？你有女兒?jiǎn)幔克F(xiàn)在不姓陳了，而且我已經(jīng)告訴她，你早就死了，掉到茅坑里淹死了。

陳元說：不是抗洪救災(zāi)死的嗎？

前妻說：我是告訴她，你是抗洪救災(zāi)死的，不過不是撈人死的，是上廁所的時(shí)候掉到茅坑里被屎尿淹死的。

陳元說：算了，反正我知道我已經(jīng)死了，怎么死的就隨你吧。不過我有要緊的事情，要問問女兒。

前妻說：開始說你死了，女兒就問，死了是不是就能像麻雀一樣在天上飛了？但是女兒現(xiàn)在懂事了，知道人死了不是飛掉了，而是要埋掉的，在土里埋掉的，所以總吵著問你的墓在哪里？

陳元問：你怎么說的？說我埋在哪里了？是不是埋在了垃圾堆里？

前妻說：你倒想得美，垃圾場(chǎng)里還有蚊子蒼蠅的。我說你掉到茅坑里后，撈起來的時(shí)候真是太臭了，就直接進(jìn)行了海葬，扔到春申江里喂王八了。我說王八就是你的墓，小魚兒可能也是你的墓。女兒也信了，剛剛從市場(chǎng)上弄回一只大頭王八，天天養(yǎng)著，經(jīng)常還去小河浜里，摸一些小魚小蝦喂喂它。過年過節(jié)的，還對(duì)著王八燒香燒紙，磕頭下跪的。你看看，你個(gè)陳世美，養(yǎng)出來的孩子，倒是有情有義。

陳元苦笑了一下，分不清前妻是在開玩笑，還是尋著法子在罵他。前妻又問：你既然死了，喂王八了，就應(yīng)該閉嘴了，你找她干什么？說吧，我傳話給她。

陳元說：我只想找一個(gè)金色的盒子。

前妻說：這輩子可沒見你有什么金色的盒子，結(jié)婚前你送的一個(gè)破盒子，里邊裝的戒指還是塑料的，離婚后我已經(jīng)扔到廁所里去了，如果你想要回去的話，找掏大糞的吧。除此之外，你有什么是金色的？如果你說得出來，我現(xiàn)在就還給你。我一個(gè)黃花大閨女，連只暖和點(diǎn)的襪子好像也沒有撈到，還不如人家煙花柳巷、千瘡百孔的婊子。我當(dāng)初瞎了眼，怎么就看上你了，還真不如做個(gè)婊子。

陳元說：都過去了，就別提了。我只是想問問，我有沒有送過一個(gè)盒子給女兒？我有件東西不見了，非常要命的東西。

不提女兒，前妻口氣還平和些，一提到女兒，前妻就有點(diǎn)惱火地說：有一年六一兒童節(jié)，你是寄過一個(gè)破文具盒，這是你唯一送給女兒的禮物，我都不好意思說，你現(xiàn)在還有臉提？你這個(gè)喂王八的死人，真不是個(gè)東西！

前妻說著說著就哭了，一下子把電話給掛掉了。陳元苦笑著，再次把電話打過去的時(shí)候，不想再繞彎子，想直接說自己在找一盒雷管。但是前妻并不在乎什么雷管，哪怕就是原子彈核武器，只要牽扯到陳元，只會(huì)令她傷心。

所以她還在哭：所有與你有關(guān)的，我早就一把火燒掉了，就是那個(gè)破文具盒吧，也是綠皮的，孩子說太土了，早就送給一個(gè)要飯的了。我們娘倆與你毫不相干了，你一定要清楚你現(xiàn)在是一個(gè)死人，死人怎么可以打電話呢？你以后真被車撞了，被刀砍了，得肝癌了，要斷氣了，也不許再打這個(gè)電話。聽到?jīng)]有？你個(gè)死人陳世美！

電話再一次“啪”地一聲掛斷了。前妻在與自己劃清界限的時(shí)候，把所有與自己有關(guān)的東西，一件件處理掉了，這說明前妻與女兒身邊基本不存在雷管。陳元受到了責(zé)罵，沒有趁機(jī)聽到女兒的聲音，但是她們的危險(xiǎn)警報(bào)解除了，除了對(duì)她們更加內(nèi)疚之外，他的心情還是挺高興的。

人與人之間真奇怪，為什么關(guān)系越親密，反而越危險(xiǎn)了；關(guān)系越冷漠了，甚至是仇恨了，才更安全了。這讓陳元有點(diǎn)百思不得其解，不知道是不是送禮的原因，如果沒有禮尚往來的話，你心中就是埋著欲望的雷管，這種危險(xiǎn)恐怕也不會(huì)像疾病一樣傳播的吧？

四、 從腦海里浮上來的人很重要

第二個(gè)浮上陳元腦海的，是自己昔日的小情人，正是這個(gè)女學(xué)生才搞得自己離婚了。

當(dāng)時(shí)陳元從小鎮(zhèn)調(diào)進(jìn)區(qū)委辦做秘書不久，整天夾著一個(gè)皮包，提著一壺?zé)崴s頭縮腦地跟在區(qū)委書記屁股后邊，很像狼狗夾著的一條大尾巴。

陳元當(dāng)了區(qū)委辦的秘書后，一下子就成了大紅人，有人想結(jié)識(shí)書記就找他，找書記批條子也找他。就是有人想給書記拉個(gè)皮條吧，也得讓他先過目一下點(diǎn)個(gè)頭。找陳元牽線的人，都會(huì)先送禮給陳元，然后書記能享受的，他陳元還要再享受一份。有人問他，當(dāng)書記是不是最有油水？他便說，還是秘書好，低處的糞坑——屎尿兼得。

有個(gè)醫(yī)學(xué)院的女大學(xué)生，不知道從哪里弄到了陳元的手機(jī)號(hào)碼，打電話說是陳元的老鄉(xiāng)，想見面匯報(bào)匯報(bào)學(xué)習(xí)情況。陳元光聽這聲音，嗲得讓他發(fā)抖，臨到一見面，立馬把陳元給看傻了，以為自己是在戲中。她穿著齊膝的黑色短裙，上著一件淡粉色的半身旗袍，袖口有蕾絲繡邊，留著一頭齊耳短發(fā)。她笑瞇瞇地看著陳元，左一個(gè)元元哥、右一個(gè)元元哥地叫著。那時(shí)期，陳元的前妻懷孕幾個(gè)月，正處于饑餓期，這個(gè)女學(xué)生的出現(xiàn)，無異于在干旱季節(jié)的天空，突然劃過的一道道閃電。

后來陳元就與她頻頻去喝茶，去KTV唱情歌，去周邊的蘇杭游樂。有一次，兩人正在一座荒島玩得起勁，只見兩只白兔子在草叢里窮開心，而且是那么目中無人。關(guān)鍵的時(shí)候一只兔子喘著粗氣，一只兔子還吱吱地叫著，像是專門示范給面前這對(duì)男女看的。

陳元紅著臉說：走吧。

女學(xué)生嗯嗯地應(yīng)著，被釘住了似的，一動(dòng)不動(dòng)。女學(xué)生最后叫了一聲“元元哥”，雙眼一閉就癱軟在陳元的懷中了。兩個(gè)人，便學(xué)著一對(duì)白兔子，在草叢中摸爬滾打了半天。陳元發(fā)現(xiàn)，這個(gè)看似苗條的女學(xué)生，穿著衣服時(shí)不顯山不露水，等寬衣解帶之后，那一對(duì)大奶子在眼前抖動(dòng)著，把人的眼睛都抖花了，絕對(duì)超過那一雙惹是生非的白兔子。女學(xué)生在高潮時(shí)，不是呻吟，也不是尖叫，而是一邊扭動(dòng)著身子，一邊伸出一只小拳頭，喊叫著“向兔子學(xué)習(xí)，向兔子致敬”。

云雨一番后，陳元站起來正提褲子，竟然看到有個(gè)游玩的男人，站在不遠(yuǎn)處笑嘻嘻地，舉起一只拳頭，學(xué)著女學(xué)生的樣子高喊著。后來，也許就是這個(gè)游人，在網(wǎng)上發(fā)了一個(gè)白兔子做愛的視頻，還配上了“向兔子學(xué)習(xí)，向兔子致敬”的畫外音。

這名畫外音，一時(shí)成了最牛的一句網(wǎng)絡(luò)口號(hào)，傳遍了這個(gè)城市的角角落落。好多人在床上激情演練的時(shí)候，腦子里不再想著蒼井空，而是一邊想著白兔子，一邊喊著這句口號(hào)。這句口號(hào)就跟偉哥似的，讓許多男人重振了雄風(fēng)。不過大部分人不知道，這句壯陽補(bǔ)腎的口號(hào)，是陳元激發(fā)出來的。

離開荒島時(shí)，陳元說：我不知道怎么辦了。

女學(xué)生說，你辦得挺好呀。

陳元說，我是說，對(duì)不起你。

女學(xué)生說：我心甘情愿的。

陳元說：正是因?yàn)檫@樣，我才不安呢。

女學(xué)生說：你真的不安嗎？那我大學(xué)馬上要畢業(yè)了，你如果有心的話，就幫我安排到區(qū)衛(wèi)生局吧。

過了不久，陳元告訴當(dāng)時(shí)還是老婆的前妻，說自己要陪書記出差幾天，到下邊的小鎮(zhèn)去考察工作。這個(gè)城市地方不大，方圓也就幾百里地，下鄉(xiāng)過夜的機(jī)會(huì)并不多，其實(shí)陳元是偷偷地帶著女學(xué)生“向兔子學(xué)習(xí)”去了。快過元旦了，區(qū)委機(jī)關(guān)給每人分了兩箱子香蕉，香蕉這東西容易爛，但是死活找不到陳元，只好通知了陳元的前妻。

前妻到了區(qū)委辦，發(fā)香蕉的那個(gè)大叔說：你家陳元是什么人？是秘書。秘書是什么人？是書記的影子。書記現(xiàn)在就在院子里站著，影子怎么可能出差去了？前妻正想辯解，順著大叔指著的方向朝窗外一看，書記確實(shí)笑呵呵地正在院子里迎接市里的檢查團(tuán)。

等陳元回來，前妻便問：你這次陪書記出差還順利吧？

陳元說：只是有些累。

前妻說：書記也回來了？

陳元說：是啊，我是書記的秘書嘛，我能離開書記，書記離不開我呀。

前妻說：一個(gè)漂亮的大姑娘就當(dāng)區(qū)委書記了，真是年輕有為啊，剛剛調(diào)來的嗎？

陳元頓了一下說：沒有呀，你聽誰說的？

前妻說：我親眼看見的！說著，就剝了一個(gè)大香蕉插進(jìn)陳元的嘴里，然后舉起整箱的香蕉，一下子摜在了陳元的頭上。

此后一段時(shí)間，前妻便跑到區(qū)委辦三天一靜坐五天一大吵。紀(jì)委就在同一個(gè)院子里，抬頭不見低頭見，況且是書記身邊的人，所以裝作什么事也沒有。但是上邊不斷接到投訴，說是搞女人是嚴(yán)重的作風(fēng)問題，于是派人前來專門調(diào)查。陳元一看不妙，趕緊找到區(qū)委書記，把整個(gè)事情的前因后果就招了。書記怕秘書的桃色事件給自己惹上一身騷，就上上下下打了一通招呼，送了數(shù)不清的小禮，不但不了了之，還把陳元調(diào)到市某劇團(tuán)做了一個(gè)副團(tuán)長(zhǎng)，升成了副處級(jí)待遇。

陳元不知道是生氣，還是借著機(jī)會(huì)，干脆與前妻離了婚。經(jīng)這么一折騰，女學(xué)生從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)時(shí)，不但沒能進(jìn)入?yún)^(qū)衛(wèi)生局，就是區(qū)中心醫(yī)院也不敢接收了，只好跑到一個(gè)小鎮(zhèn)當(dāng)了一名赤腳醫(yī)生。

陳元離婚后，第一個(gè)就給女學(xué)生打了電話，想試探一下對(duì)方，看看小三有沒有進(jìn)位的可能。沒有想到女學(xué)生淡淡地說：恭喜你呀，升官發(fā)財(cái)死老婆，人生三大喜事你占全了。陳元說：她沒死，只是離了。女學(xué)生說：離了跟死了，差不了多少吧？陳元說：當(dāng)然差了十萬八千里，一個(gè)可以放屁，一個(gè)只能發(fā)臭。女學(xué)生說：離了死了跟我有什么關(guān)系呢？

陳元才知道，女學(xué)生沒有畢業(yè)前就有男朋友，是醫(yī)學(xué)院的同學(xué)，學(xué)麻醉的，發(fā)生“兔子事件”時(shí)，他們已經(jīng)領(lǐng)證結(jié)婚了。這讓陳元失落了半天，從此不敢和女學(xué)生再聯(lián)系了，怕女學(xué)生的麻醉師一旦找上門來，稀里糊涂地給他注射一支麻醉劑，他就永遠(yuǎn)醒不過來了。

有一次女學(xué)生來市里參加醫(yī)療培訓(xùn)，陳元給她打了個(gè)電話，兩個(gè)人在光天化日之下見了，只是默默無語地喝了一杯咖啡，連陳元續(xù)水時(shí)伸手碰了碰她，都被她躲開了。陳元一時(shí)不明白，是約會(huì)時(shí)間不對(duì)頭呢？還是兩個(gè)人已形同陌路了，如果再有一雙白兔子在面前張狂著，又會(huì)是什么情況呢？

在打電話向女學(xué)生詢問雷管之前，陳元再次深深地吸了口氣，完整地唱了一句“窈窕風(fēng)流杜十娘，自憐身落在平康”。電話接通后，雖是陽光明媚的正午，竟然冒出一個(gè)男人“向兔子學(xué)習(xí)，向兔子致敬”的鏗鏘有力的聲音。

麻醉師喘著粗氣問：你是誰呀？

陳元頓了一會(huì)兒說：我是她的老同學(xué)，好久不聯(lián)系了。

麻醉師說：我已經(jīng)聽出你了，你怕不是什么同學(xué)吧，是原區(qū)委辦的陳秘書吧？打個(gè)電話嘛，又不是耍流氓，用不著掖著藏著吧？

陳元說：你是她老公吧？怕你有什么誤會(huì)呀。

麻醉師說：誤會(huì)個(gè)球，倒是挺誤事的，你半個(gè)小時(shí)或者明天再打吧。

陳元說：事情倒是挺急的，不能等啊。

麻醉師說：你沒有聽出來嗎？我們正在池子里洗澡，一起洗澡你知道吧？

陳元說：呵，要不你們洗干凈了再打給我吧。

麻醉師罵了一句“傻逼”，然后氣呼呼地把電話摔掉了。電話并沒有關(guān)，從電話里傳出女學(xué)生揚(yáng)鞭策馬的呵呵聲。陳元這才明白，人家不是簡(jiǎn)單的洗澡，搓污垢，是光天化日之下洗鴛鴦浴。陳元是倒在床上似睡非睡地打這個(gè)電話的，加上女學(xué)生浮上心頭的一對(duì)白花花大奶子還在晃蕩，所以陳元身子一陣燥熱，無緣無故地泄掉了。

陳元在等電話的時(shí)候，抱起一把小三弦，半閉著眼睛，邊彈邊唱他的那句“杜十娘”。等了大半天，電話終于響了，接通后原來是自己小老婆打來的。小老婆讓陳元現(xiàn)在就出門，一起去醫(yī)院看望那個(gè)月子婆。

這是尋找雷管后第一次送禮，陳元把小老婆準(zhǔn)備的禮品，一件件翻出來檢查了好幾遍，對(duì)那盒雷氏奶粉很不放心，在沒人的地方還故意扔出去，發(fā)現(xiàn)沒有什么意外，然后才撿了回來。從醫(yī)院里回來，天已經(jīng)黑透了，還沒有接到女學(xué)生的電話。

陳元不敢當(dāng)著小老婆的面，與昔日小情人打什么電話，一時(shí)心急，說家里的安全套存貨不多了，哪一天牛氣沖天，要了還想要，怕是不夠的。

小老婆說：你什么時(shí)候要過兩次了？上一次吧，輪胎還被人扎破了似的。

陳元當(dāng)初以為小老婆不知道自己是“兔子”口號(hào)的創(chuàng)始人，進(jìn)行房事時(shí)也像其他男人一樣，喊喊“兔子”的口號(hào)，想想那對(duì)白兔子，雄起一次。沒有想到有一次自己剛剛張口，就被小老婆一腳踢到床下去了。小老婆說：難怪你總是閉著眼睛，原來與我上床的時(shí)候，心里還想著那個(gè)女學(xué)生呀，你以為我不知道那個(gè)口號(hào)是被你弄出來的？陳元說：哪有啊？以后不管白天黑夜，我都把眼睛睜得銅鈴似的，看著你行了吧？陳元從此以后，就不敢再喊口號(hào)了，只能疲軟著。

陳元說：安全套就跟原子彈一樣，雖是太平年代，要有備無患嘛。

男人雖然力不從心，哪怕他有這種雄心，也讓女人相當(dāng)滿足。小老婆對(duì)著陳元說：那就多買幾盒吧，不過快點(diǎn)回來啊。

陳元一下樓，就躲到馬路對(duì)面的小巷子，黑咕隆咚地打電話去了。這次電話接通后，陳元沒有急著出聲，當(dāng)他聽到是女學(xué)生的氣息時(shí)，他才開口說：我是陳元，我下午打過電話給你，你老公接的，他說你們洗澡去了，大白天的洗什么澡啊？他是騙我的吧？

女學(xué)生說：我這有個(gè)病人等著救命，你有什么事情就說吧。

陳元說：這么多年你還在那里？也不想著換一換？你如果不介意的話，你的這根線，現(xiàn)在是可以牽牽了。

女學(xué)生說：真有一個(gè)病人，快要斷氣了！

陳元聽到電話那邊鬼哭狼嚎的，確實(shí)要死人似的。他不敢再廢話了，直入主題地問道：這樣的，我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候，我有沒有送你什么特別的東西？

接電話的又變成了麻醉師：她救人去了，你什么意思就說吧？你知道人家背地里怎么叫她嗎？赤腳醫(yī)生，就是鞋太破了，跟光著腳差不多了，陳秘書，你什么意思就說吧。

陳元說：別人對(duì)她怎么稱呼不重要，重要的是你怎么看她。

麻醉師嘿嘿一笑：我還要讓你提醒嗎？我今天就告訴你吧？我怎么看她，她都是一只白兔子，白兔子你知道嗎？千刀萬剮的白兔子。

陳元感覺十分悲哀，而這份悲哀是自己一手造成的。他真想把電話掛掉，但還是抖著聲音問：我有一盒子雷管，現(xiàn)在死活找不到了，說不定什么時(shí)候送給她了，如果一不小心爆炸了，可不得了了。

麻醉師應(yīng)該已經(jīng)給病人打過麻藥了，他不緊不慢地說：你拿這種方式危脅我們嗎？別說是雷管，你就是用飛毛腿對(duì)著我們，我們也不怕。說實(shí)話，你當(dāng)年把個(gè)大雞巴對(duì)著我晃來晃去，我也沒有怕過。再說了，她哪怕就是個(gè)破鞋，這輩子也不會(huì)跟你回頭的，你再這樣纏下去，我看送炸彈的不是你，應(yīng)該是我了。

陳元說：你誤會(huì)了，我只是想問問，我有沒有把什么東西送錯(cuò)了。

麻醉師說：她當(dāng)初是學(xué)什么的？學(xué)醫(yī)的，睡覺時(shí)都拿尸體墊背，男人身上什么玩意她沒見過？如果不是你送了一條紅絲巾給她，她怎么會(huì)因?yàn)閮芍涣髅ネ米樱湍阕龀瞿欠N不要臉的事情。我已經(jīng)把那條絲巾捐給地震災(zāi)區(qū)了，不記得是玉樹還是汶川，你找災(zāi)區(qū)去要吧。

陳元說：除了絲巾，你確定我沒有再送她別的東西嗎？

電話又轉(zhuǎn)到了女學(xué)生的手中，女學(xué)生說：有啊，還吃過你幾頓飯，怕是吐不出來了。陳元不想再說什么了，對(duì)著電話唱了一句“杜十娘”，女學(xué)生以為陳元瘋了，趕緊掛斷了電話。

陳元與女學(xué)生之間交往時(shí)間不長(zhǎng)，所送的東西有限，而且都是偷偷摸摸的，所以她應(yīng)該是安全的。但陳元放下電話后，有些莫名的失落，女學(xué)生很明顯誤會(huì)自己了，如果說他與她之間，原來還存在兔子一般的美好記憶，現(xiàn)在就像一幅凡·高的油畫上邊，被人潑上油漆一樣，更加抽象而難以理解了。

陳元糊涂了，當(dāng)初女學(xué)生撲進(jìn)他的懷里，到底是因?yàn)樗土艘粭l絲巾呢，還是因?yàn)槟莾芍欢嗍碌陌淄米樱?h3>五、 送禮是一門大學(xué)問深不可測(cè)

接下來，這座城市又升起了幾朵蘑菇云，每一朵都牽動(dòng)著陳元的心。

電視里說，有一個(gè)已經(jīng)查明原因，是煤氣泄漏，但是還有兩起具體原因不明，有關(guān)部門初步分析，仍是易燃易爆物品引起的。陳元想，易燃易爆物品是指什么呢？不就是煙花爆竹、炸藥以及雷管嗎？

這時(shí)候，陳元從真如寺前練太極的幾個(gè)老人嘴里，聽到了一些小道消息。說是有個(gè)北大荒的知青，把身家性命都送給了人事處長(zhǎng)，希望把自己的子女從林海雪原中調(diào)回城里；有個(gè)人把新婚不久的老婆拱手讓給了頂頭上司，希望自己混個(gè)科長(zhǎng)。兩件事最后的結(jié)果都一樣，禮物收了，事情沒辦，回頭一問，不知道這禮是誰送的，所以送禮者氣不打一處來，干脆再送了一個(gè)炸藥包。

其中有個(gè)練太極的老人，大家都叫他瘋子。他神秘兮兮地告訴陳元說，這幾起爆炸發(fā)生之后，鬧得整座城市那陣子誰也不敢送禮了，就是有急事送了禮，也沒人敢留著享受，收禮的人看也不看，就直接扔進(jìn)了垃圾桶。所以產(chǎn)生的第一個(gè)反應(yīng)，就是引起了拾荒者的興趣，認(rèn)為一夜暴富脫胎換骨的機(jī)會(huì)來了。大家紛紛從全國各地向這座城市趕，有人害怕錯(cuò)過最佳時(shí)機(jī)，于是坐飛機(jī)都嫌慢，因?yàn)轱w機(jī)常常晚點(diǎn)，干脆打了長(zhǎng)途出租車，有個(gè)陜西的垃圾佬，光打車費(fèi)就花了五千塊。不過投入和回報(bào)是成正比的，他們有的撿到了茅臺(tái)五十年陳釀，有的撿到了奧運(yùn)版的中華香煙，有的撿到了金條銀碗銅香爐，還有個(gè)人撿到了半克拉的鉆石。反正沒過幾天，他們個(gè)個(gè)都腰纏萬貫，甚至干脆讓老家的七大姑八大姨，都跑到這座城市來了。這座城市一時(shí)間流動(dòng)人口上了千萬，最熱門、最有地位、最牛逼的職業(yè)，就是環(huán)衛(wèi)工人與拾垃圾的。這還直接催生了房?jī)r(jià)暴漲，連外環(huán)的房子也要兩萬塊，整個(gè)城市迅速繁榮起來，到處是歌廳酒吧五星級(jí)豪華酒店。而且大街小巷變得干干凈凈，就是樹上落下一片梧桐葉子，也有人搶著撿起來，放在嘴里咬一咬，看看是不是金子的。正好上級(jí)愛衛(wèi)辦檢查團(tuán)前來評(píng)比，感嘆從沒見過如此干凈的地方，一下子就被評(píng)成了衛(wèi)生城市標(biāo)兵。

瘋子一邊來了個(gè)白鶴亮翅，一邊對(duì)陳元招招手，附在陳元的耳根子上說：還有第二個(gè)反應(yīng)呢，陳團(tuán)長(zhǎng)不知道吧？這座城市一下子清廉無比，原因是大家發(fā)現(xiàn)，以前是不送禮，就辦不成針尖大的事兒，就串不了門子，就搭不上個(gè)話。現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，無論你送什么，不明不白的，都裝入了垃圾佬的腰包，所以大家不再送禮了，哪怕一棵大白菜也沒人送了。這可愁死了一些想辦急事的人、想拉關(guān)系的人、想巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)的人、想增進(jìn)感情的人。尤其害苦了想泡妞的人，在這個(gè)只認(rèn)錢不認(rèn)娘的城市，不談錢，不送禮，根本就沒有辦法打動(dòng)女人的心。大家不送禮，實(shí)在沒有辦法，他們不管見到誰后，只好不停地微笑。因?yàn)槲⑿κ遣夭贿M(jìn)炸彈的，是安全的。一時(shí)間，到處都洋溢著喜悅的笑臉，大家之間的關(guān)系，變得簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單、歡歡喜喜起來了。

瘋子對(duì)陳元微微一笑，接著說，正當(dāng)國家加大反腐力度之時(shí)，這座城市不正是一個(gè)典型嗎？有關(guān)研究機(jī)構(gòu)決定在這座城市召開反腐倡廉研討會(huì)。有個(gè)教授提出，現(xiàn)在是大有大貪，小有小貪，麻雀能貪，螞蟻也能貪，那如何打擊貪官呢？這座城市的經(jīng)驗(yàn)值得借鑒。有人問，這座城市的清廉是兩起爆炸引起的，如果這樣的經(jīng)驗(yàn)要推廣，那炸彈誰來制造？造好了送給誰？這個(gè)過程，與其說是經(jīng)驗(yàn)推廣，不如說是預(yù)謀犯罪。而且，隨著爆炸漸漸遠(yuǎn)去，人們又會(huì)蠢蠢欲動(dòng)的，因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間不送禮、不收禮，手就癢了，腳就亂了，心就慌了，上下級(jí)之間就生疏了，朋友之間就不合了，小情人之間就冷淡了，就是夫妻之間吧，性生活也不和諧了。所以送禮收禮之風(fēng)，像夏天的微風(fēng)，還會(huì)慢慢刮起來的。有關(guān)專家在研討會(huì)后悄悄地說：幾起爆炸雖然死了幾個(gè)人，給人民群眾造成了巨大的財(cái)產(chǎn)損失，但是社會(huì)效益卻是明顯的，大家不敢收禮送禮了，所以只能寄希望于某些有正義感的人，自行地制造幾起爆炸，來震懾一下貪官。

陳元聽到這些街談巷議時(shí)，明白基本是假的。但是聽歸聽，笑歸笑，陳元每次聽到爆炸聲時(shí)，心情都非常沉重，甚至有人提到這兩個(gè)字，他的心都要抖動(dòng)一下。那段日子，陳元基本不到劇團(tuán)上班了，要么說是感冒發(fā)燒，要么說外邊有個(gè)小會(huì)要開，躲在家里一邊唱著“杜十娘”，一邊小心翼翼地又把家里翻了兩遍。他不僅僅是翻箱倒柜，還把橡木地板撬起一條縫，甚至連大衣柜能拆的，也拆開看了。

讓陳元驚慌的是，當(dāng)他絞開床墊子，向中間一摸，竟然又摸出一張兔子皮，而且與前一張一樣，都是白色的。因?yàn)槭艹庇辛怂疂n，活像一張帶著咒語的藏寶圖。

陳元越看越像從草叢中快活的那兩只白兔子身上剝下來的。他嚇得不輕，覺得這樣的事情，是人沒有辦法說清的，所以趕緊跑到真如寺，向老和尚尋求幫助。老和尚聽到描述，取出一張黃紙，給陳元畫了一道符，又念了念經(jīng)，讓陳元把符帶回家，與那異物一起燒掉。符水下肚，異物深埋，便會(huì)平安無事。但是等陳元趕回家，兔子皮又不見了。

陳元心想，不管如何，把那盒雷管找到了，一切就無關(guān)緊要了。

他怕自己記錯(cuò)了，也許裝雷管的盒子根本不是金色的，而是銀色的，恰恰有人送了金色的東西就誤會(huì)了。或者根本沒有盒子，只有雷管也是可能的，因?yàn)榱_林有時(shí)候雙手一伸，就能掏出一大把雷管。于是陳元又給自己的前妻與女學(xué)生打了電話，換來的還是破口大罵與冷冷冰冰，但他覺得值得，起碼換來了自己一時(shí)的安心。

陳元接下來要找的人是老領(lǐng)導(dǎo)，也就是自己當(dāng)初跟前跟后的那位區(qū)委書記。他之所以第三個(gè)浮上心頭，也許是對(duì)陳元有知遇之恩，也許是他長(zhǎng)得肥頭大耳，葫蘆大了容易在水里浮起來是有物理學(xué)道理的。

陳元大學(xué)畢業(yè)時(shí)，有關(guān)系的人都分到縣處級(jí)以上的機(jī)關(guān)，只有陳元祖宗八代都是大字不識(shí)的土農(nóng)民，最大的官就是地主，在“文化大革命”的時(shí)候，成了拖后腿的反面人物。陳元畢業(yè)前，敲過許多領(lǐng)導(dǎo)的門，要么把門敲錯(cuò)了，坐了半天才知道不是要找的人，不好意思只好把東西留下了；要么把門敲對(duì)了，送完東西后就石沉大海了，再?zèng)]機(jī)會(huì)問人家什么時(shí)候辦事。

陳元那時(shí)候，不但不會(huì)送禮，而且家里也窮。有一次，在一位文化局局長(zhǎng)家的樓梯口，陳元摔了一跤，把雞蛋給摔爛了，等提進(jìn)家門時(shí)，黃臘臘的。局長(zhǎng)家的保姆怕弄臟了地毯，干脆直接扔進(jìn)了垃圾桶。保姆好意地提醒陳元說，以后要送呀，就直接送老母雞，又新鮮又方便。陳元隨后照著做了，抓了一只老母雞，剛進(jìn)局長(zhǎng)家的門，從袋子里放出來，它就撲棱著翅膀從窗口跳樓了。

就這樣，陳元畢業(yè)時(shí)直接被分到了一個(gè)小鎮(zhèn)的文化站。文化站只有陳元一名職工，平時(shí)給老百姓放放錄像，為了增加一點(diǎn)人氣，還放過不少三級(jí)片；大廳中放一張乒乓球案子，一副拍子，一個(gè)球，讓連拍子都沒有摸過的人，看看乒乓球到底是實(shí)心的還是空心的。

全市大搞鄉(xiāng)鎮(zhèn)文化建設(shè)的時(shí)候，區(qū)委書記帶著一幫人來鎮(zhèn)上視察，陳元瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)了區(qū)委書記當(dāng)時(shí)的狗尾巴——秘書。陳元一改原先送雞送蛋的習(xí)慣，給秘書塞了一個(gè)信封，說是平時(shí)寫下的一點(diǎn)文章，讓秘書轉(zhuǎn)給書記看看。書記視察離開后不幾天，就接到秘書電話：我給你安排好了，你來一下吧。

書記見了陳元，便說：我約過你嗎？我怎么記不得了？

陳元說：您視察我們文化站的時(shí)候，我們還打過一次乒乓球的，書記的高吊球可是一絕，怕是奧運(yùn)冠軍也接不住吧？陳元說著，又把一個(gè)更大的信封遞了上去：我在電視里聽書記講話的時(shí)候，隨手記下來的幾點(diǎn)體會(huì)，請(qǐng)書記有空時(shí)指教一下。

其實(shí)這個(gè)信封里，除了陳元寫的幾篇小散文，還有陳元一年多不吃不喝的工資。書記接到信封后，并不立即打開，而是往旁邊一放，只是問了一點(diǎn)小麥種植呀，體育比賽呀，盡是不著邊際的話。這次匯報(bào)之后沒多久，陳元就接到了一紙調(diào)令，一下子從文化站調(diào)到了區(qū)委辦，直接當(dāng)上了這位書記的秘書，原來的狗尾巴則升任了辦公室的副主任。

當(dāng)陳元風(fēng)流兔子事發(fā)，調(diào)離區(qū)委辦之后沒有多久，這位區(qū)委書記就出事了，經(jīng)過上級(jí)部門查實(shí)，他收了幾家房地產(chǎn)公司的錢，被抓起來了。有紀(jì)檢部門的人找過陳元，說他是書記的前任秘書，如果知道什么內(nèi)情，一定要及時(shí)報(bào)告。陳元?jiǎng)t說，自己平時(shí)只替書記拎拎包，提提水，寫寫講話稿，如果知道他是一個(gè)貪官，他寧愿在小鎮(zhèn)上做個(gè)文化干事，也不愿意到區(qū)里給貪官當(dāng)個(gè)狗尾巴。

陳元依然帶著他的戲班子，唱著他僅會(huì)一句的“杜十娘”送戲下鄉(xiāng)，有次下鄉(xiāng)回來才聽說，這位書記被判了十年，坐牢去了。

書記雖是一個(gè)貪官，在陳元看來也算有知遇之恩，當(dāng)秘書那陣子，包括后來當(dāng)了副團(tuán)長(zhǎng)，逢年過節(jié)的，陳元不回家看親娘老子，也要給書記拜年，每次送的東西也五花八門，有豬蹄子，有大紅棗，也有蘋果手機(jī)什么的，如果自己把雷管轉(zhuǎn)手送給了書記，書記不可能轉(zhuǎn)送給了更大的書記，也不可能帶到監(jiān)獄，更不可能上交國庫，所以最大的可能還在書記家里。書記是貪官，該殺該剮，老婆兒子還是無辜的吧？

陳元經(jīng)過打聽，發(fā)現(xiàn)書記并沒有減刑，還在提籃橋監(jiān)獄中。陳元打電話到監(jiān)獄的時(shí)候，監(jiān)獄的人聽到“書記書記”的，就很不高興地說：你以為他現(xiàn)在還是區(qū)委書記嗎？他現(xiàn)在是犯人，是人民的敵人，敵人怎么可以隨便接電話呢？

陳元說：他可能藏有雷管，你們不讓他接電話的話，是要出大事的。

監(jiān)獄的人有些害怕了：他想自殺還是想炸監(jiān)獄？雷管的威力很大嗎？你再過五分鐘打來吧。

陳元五分鐘之后再打的時(shí)候，監(jiān)獄的人氣憤地說：你這是胡扯，你知道嗎？這個(gè)貪官從進(jìn)來那天起，連只蒼蠅也沒來探視過，一根毛也沒人送過，他從來也沒有出去過，哪來的雷管？說完就“啪”地把電話掛斷了。

陳元心想，自己得跑一趟了。他又向劇團(tuán)請(qǐng)了一天假，說是偏頭痛犯了。他跟小老婆則直說了，老領(lǐng)導(dǎo)被關(guān)在監(jiān)獄里后，大人小孩沒個(gè)人去探視的，別人忘恩負(fù)義，我們可不能做個(gè)小人。領(lǐng)導(dǎo)在位上的時(shí)候，天天巴不得在眼里晃來晃去，如今領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)了監(jiān)獄，就把人家當(dāng)成冷宮里的妃子，看一眼也要吐一口唾沫。小老婆聽了，說探監(jiān)也是串門子，哪能空著手呀。于是弄了一大堆的東西，有紅雙喜香煙，有兩瓶子黃酒，還有幾包小點(diǎn)心。

小老婆說：算你陳元有良心，哪一天我進(jìn)去了，送飯的人還是有的。

陳元出城的時(shí)候，經(jīng)過那條上下班時(shí)的大馬路，看到沿路乞討的還是那么幾個(gè)人，一個(gè)殘疾人，一個(gè)老人，一個(gè)背著孩子的女人，在車流之中穿來穿去。陳元覺得他們也不容易，所以每人給了五塊錢，順便問了問，他過去送他們舊衣服舊鞋子時(shí)，有沒有送他們什么沒用的盒子，如果有一定得看看里邊是不是雷管。

書記聽說有人來看他，以為是自己的老婆孩子。當(dāng)他看到陳元的時(shí)候，半天也沒認(rèn)出來。當(dāng)他認(rèn)出來的時(shí)候，卻轉(zhuǎn)身就走。

陳元說：書記啊，到現(xiàn)在為止，我也不相信你真收了人家的錢。

書記愣住了，轉(zhuǎn)回來盯著陳元看，眼里大顆大顆的淚珠子直往下滾。書記說：我牢底都快坐穿了，頭發(fā)都白了，骨頭都軟了，你還以為共產(chǎn)黨冤枉我了？我現(xiàn)在告訴你，我不僅是個(gè)貪官，而且是個(gè)大貪官，沒有被槍斃已經(jīng)不錯(cuò)了。你想想吧，現(xiàn)在有幾個(gè)人是清白的？隨便從大街上抓個(gè)人進(jìn)來，你審都不用審，關(guān)個(gè)一年半年的，一般不會(huì)冤枉的。其實(shí)，世界就是一個(gè)大監(jiān)獄，我不過是住在單間里罷了。

書記在陳元的對(duì)面坐下了：當(dāng)然，小陳你肯定是個(gè)例外。

陳元說：社會(huì)無常，話也不能這么說。

書記說：我真后悔啊。書記說著就放聲地哭了。

陳元說：過去的事情就不說了，我這次來，主要是看看你。

書記說：你現(xiàn)在還是副處吧？你知道探視一個(gè)貪官，對(duì)你的前途影響有多大嗎？你知道這是多么危險(xiǎn)嗎？

陳元說：確實(shí)很危險(xiǎn)，但是我必須來，我想問書記一件事情，請(qǐng)書記好好回憶回憶。

書記說：?jiǎn)柺裁矗磕阏f吧。

陳元說：你還記得我過年過節(jié)送給你的東西里，有沒有一個(gè)金色的盒子？上邊可能還打了一個(gè)蝴蝶結(jié)。書記身子抖了一下，一下子站了起來，死死地盯著陳元，希望從陳元的眼睛里看出什么。

在他任區(qū)委書記的時(shí)候，有多少人送過他東西，什么人送了多少，是什么時(shí)候送的，他根本記不清了。在紀(jì)委當(dāng)初調(diào)查時(shí)，能記得的他基本都交待了，記不得的他也糊糊涂涂地交待了。唯獨(dú)陳元送給他的那個(gè)信封，讓他無論如何也忘不了。因?yàn)樵谶@個(gè)信封里，陳元講了一個(gè)故事，是關(guān)于母親臨終時(shí)的故事，母親臨終時(shí)說是想吃麻花，當(dāng)一家人東借西湊地，把麻花炸好的時(shí)候，母親已經(jīng)去世了。當(dāng)時(shí)書記看到這段文字的時(shí)候，他被感動(dòng)了，哭了。他覺得陳元是個(gè)孝子，古話說百善孝為先，這才是書記把陳元調(diào)上來當(dāng)秘書的原因，所以在上邊調(diào)查的時(shí)候，與陳元有關(guān)的細(xì)節(jié)與項(xiàng)目，書記有意識(shí)地隱瞞掉了。

書記盯著陳元，小聲地說：我不知道你想問什么。你是第一個(gè)到監(jiān)獄來看我的，也是我當(dāng)初唯一保護(hù)過的，我這輩子肯定是平不了反的，就是翻出什么舊賬來，頂多多坐幾年而已，但是小陳呀，你還年輕，不一樣啊。

陳元說：書記你放心吧，我沒有送過你任何值錢的東西。當(dāng)初紀(jì)委找我的時(shí)候，我就是這樣說的，以后無論發(fā)生什么事情，我還會(huì)這么說，因?yàn)檫@是事實(shí)嘛。我就想讓你想想，逢年過節(jié)時(shí)，我去孝敬你的時(shí)候，那些東西你都怎么處理了？有沒有發(fā)現(xiàn)什么特別的？

書記輕松了：只要牽扯不到你，我就放心了。你也清楚，別人送的一些吃的喝的，有煙有酒有補(bǔ)品，家里擺都擺不下，也不想分清楚誰送的。這些東西吃吧吃不完，賣吧不敢賣，扔吧也不能扔到大街上，有許多貪官就這樣翻船了。只好半夜三更偷偷地拉到春申江，不管五糧液還是大中華，統(tǒng)統(tǒng)地綁上大石頭，沉到水底去了。

書記開玩笑說：春申江為什么長(zhǎng)出大魚了，就是喝了名酒抽了名煙的原因。

陳元說：難怪了，前一陣子竟然撈出一只三十斤的大王八。書記呀，你能確定沒有發(fā)現(xiàn)雷管呀什么的？或者還不知道是什么東西，就覺得盒子好看，隨便放在家里什么地方了？

書記想了想說：有一次倒是看見一個(gè)人送的東西，袋子底下有個(gè)打火機(jī)，上邊印著裸體女人，不過也扔了呀。扔不掉的東西，在抄家的時(shí)候，全沒收了。

陳元說：你是我的恩人，當(dāng)年有什么好東西，我第一個(gè)想送的就是你了，就是那個(gè)醫(yī)學(xué)院的漂亮兔子吧，說實(shí)在的，我也想送去讓你看看，還沒來得及就出事了。

書記說：女人嘛，是你們年輕人的事情。

陳元說：我就實(shí)話實(shí)說吧，我家有一盒雷管，不知道什么時(shí)候不見了，我怕把它當(dāng)成什么好東西送給你了，而你家里人不知道這是雷管，就放著藏著，哪一天不小心爆炸了。這陣子爆炸的事情太多了，真是慘得很啊。

書記終于明白了，陳元這次專程來，不是秋后算賬的，而是為了自己這么一個(gè)貪官的安全。他抱著陳元，一陣放聲大哭：我當(dāng)初真的沒有看錯(cuò)你陳元啊，你真是一個(gè)有良心的好孩子呀，我如果下輩子再當(dāng)大官的話，一定當(dāng)個(gè)清官呀，還要提拔提拔你呀。

陳元說：來生的事來生再說吧，我現(xiàn)在會(huì)唱戲了，給你唱兩句吧。

書記原來也是一個(gè)戲迷，在任的時(shí)候經(jīng)常把一幫戲子招到家里，唱那么幾曲京劇《貴妃醉酒》。陳元對(duì)著書記唱著：“窈窕風(fēng)流杜十娘，自憐身落在平康。”陳元繞了半天，最后鼻子一酸，淚水也流了出來。

六、 雷管變成一只只蟲子在心里爬

陳元告別提籃橋監(jiān)獄的時(shí)候，因?yàn)殡x畢業(yè)后工作的文化站只有一個(gè)多小時(shí)的路程，所以他攔了輛車，想順便去文化站看看，這也是他放心不下的一個(gè)地方。雖然文化站沒有自己關(guān)心的人，畢竟是自己人生中的第一站。

這個(gè)小鎮(zhèn)是這個(gè)城市之根，有著許多亭臺(tái)樓閣，那些民宅大院子，基本都見證了上千年的江南水鄉(xiāng)歷史。陳元趕到小鎮(zhèn)的時(shí)候，許多人一眼就認(rèn)出了他，紛紛拉著他，要留他吃午飯，或者是喝杯茶。有個(gè)大爺拉住陳元，說他孫子當(dāng)時(shí)就是在陳元的文化站學(xué)會(huì)打乒乓球的，后來參加了全國運(yùn)動(dòng)會(huì)，還捧了個(gè)獎(jiǎng)牌回來了。但是現(xiàn)在呀，乒乓球案子被拆掉了，賣什么成人用品，都是沖著錢去的。

陳元說：現(xiàn)在是以經(jīng)濟(jì)為中心嘛。陳元不知道怎么說了，裝著還有急事要辦，就走掉了。路上還碰到一個(gè)女人，手中提著一籃子雞蛋，欲走欲留的樣子，紅著臉看著陳元。陳元說：這么多年了，你還干老本行嗎？現(xiàn)在的雞蛋怕要四五塊一斤了吧？

這女人原在鎮(zhèn)上擺著個(gè)菜攤子，陳元常常去買她的雞蛋，一來二去熟悉了，陳元就讓她直接把雞蛋送到文化站。有一天中午，陳元閑著無聊，就用文化站的放映設(shè)備，躲在房間看一盤黃碟。這個(gè)女人提著雞蛋推門而入，她看到屏幕上赤裸的畫面，進(jìn)也不是退也不是，像是一下子被釘住了似的。

陳元說：想看就進(jìn)來。其實(shí)陳元是怕被外邊的人發(fā)現(xiàn)了，才一下把她拉進(jìn)了屋子，趕緊把門關(guān)上了。這女人進(jìn)了屋子，聽到外邊不停有人走動(dòng)的聲音，也是不敢出門，只好站在房子中間，兩個(gè)人看著看著，也就不管不顧了，忍不住抱在了一起。

完事之后，這女人說：對(duì)不起，我不知道你是第一次，要知道我就忍著了。

陳元說：謝謝你，讓我長(zhǎng)大成人了。

之后，這女人便隔三差五地提著一籃子雞蛋，到文化站來找陳元，送雞蛋事小，云雨一番事大。很自然，這些雞蛋自那次之后基本都是白送的，所以陳元吃了好長(zhǎng)時(shí)間不要錢的雞蛋。如今在小鎮(zhèn)上碰到了，兩個(gè)人站在馬路上，不知道如何是好。

陳元想，自己當(dāng)時(shí)只吃了她送的東西，卻從來沒有送她什么，所以那盒雷管根本不可能在她手上，她恐怕是這個(gè)世界上最安全的一個(gè)人了。所以最后相視一笑，揚(yáng)了揚(yáng)手，就各自離開了。

文化站依然設(shè)在鎮(zhèn)中心的兩間平房里，只是墻面被重新刷過了，繪了好多跳舞的圖畫。陳元走進(jìn)文化站，發(fā)現(xiàn)乒乓球案子、圖書確實(shí)都不見了，里邊變成了一個(gè)商店，出售一些地?cái)倳鸵恍┍I版碟，拐角上還出售一些成人用品。

一個(gè)女營業(yè)員問：你要租碟還是買碟？

陳元笑了笑說：我再看看吧。

營業(yè)員見到如此扭捏的顧客，就明白他要的是什么：這有什么不好意思的，是要A片對(duì)吧？要日本的？還是歐美的？說著就從柜臺(tái)底下拿出花花綠綠的一大疊來：你挑吧。

陳元一看，都是一些大乳房大屁股，趕緊說：你們文化站站長(zhǎng)在嗎？我找他有別的事情。

營業(yè)員說：哪有什么站長(zhǎng)啊，這里只我一個(gè)人，我就是這里的負(fù)責(zé)人，你說吧，找我有什么事情嗎？

陳元說：我也在這個(gè)文化站干過，我姓陳。

營業(yè)員說：哦，你是陳元吧？你可是這個(gè)小鎮(zhèn)的名人呀，沒有人不認(rèn)識(shí)你的。你官當(dāng)大了，現(xiàn)在是市里的領(lǐng)導(dǎo)了，今天是來檢查工作的，還是來這里唱戲的？

陳元說：我就是有點(diǎn)事情來問問，你當(dāng)時(shí)接管這個(gè)文化站的時(shí)候，有沒有看到我移交下來的東西？比如說一堆書，還有一大堆的磁帶。營業(yè)員不高興了，拉下臉說：看來你是來查財(cái)產(chǎn)的呀，有是有，一部分讓人偷走了，也是我接手之前的事情，你走之后好長(zhǎng)時(shí)間這里是關(guān)著的。剩下的一些都在倉庫里放著了，你也知道，書嘛都是邱少云黃繼光，磁帶嘛就更不用說了，現(xiàn)在都改用光碟了，這東西跟垃圾一樣，你想查，自己去看吧。

陳元說：你誤會(huì)了，我只是想看看，有沒有我要的東西。陳元說著就隨營業(yè)員來到了倉庫，這些東西亂七八糟地堆在地上，上邊已經(jīng)落下了一層厚厚的灰塵。陳元先把書整理好了，然后不管是錄像帶還是錄音帶，一盒一盒地打開了。營業(yè)員看陳元的樣子也不像是查賬，就又高興了起來，問找什么？她可以幫忙。

陳元說：我找一個(gè)黃色的盒子，里邊是雷管。

營業(yè)員說：原來你要找這個(gè)呀，我好像見過的，我只是看到過盒子，一看就知道是黃帶，不過我不知道名字是不是《雷管》。內(nèi)容我也沒有看過，我還是女孩子呢，我可不看這些亂七八糟的，何況你留下的那臺(tái)錄相機(jī)早就壞掉了。

陳元嘆了口氣說：我要找的是一盒子雷管，就是爆炸用的雷管，不是黃色錄像帶《雷管》，你看到過嗎？

營業(yè)員不好意思地笑了：這么危險(xiǎn)的東西呀，我這輩子也沒有看到過呢。

兩個(gè)人又在一堆雜物里找了一遍，沒有找到雷管的影子。不過看到一本發(fā)黃的小冊(cè)子，竟然是評(píng)彈《杜十娘》的劇本。陳元翻開小冊(cè)子，他第一次哼出了第二句“她是落花無主隨風(fēng)舞，飛絮飄零淚數(shù)行”。

陳元對(duì)文化站這個(gè)清水衙門的點(diǎn)點(diǎn)滴滴是相當(dāng)有感情的，他既從這個(gè)清靜的地方學(xué)會(huì)了忍受，也從這個(gè)清靜的地方找到了發(fā)泄。陳元帶著那本小冊(cè)子離開的時(shí)候，失望地說：那盤黃帶也不見了。

營業(yè)員說：我不是說了嗎？讓人偷去了，你想想，他們進(jìn)來最想偷什么？不就是這種東西嗎？不過，我可以送你幾盤，什么花樣都有，你看了肯定滿意的。說著就從柜臺(tái)下邊拿出一堆，往陳元手里塞。

陳元苦笑著說：你沒有看過，怎么知道好看呀。

營業(yè)員說：沒吃過豬肉，還沒見過豬跑嗎？

陳元沒有接她的黃碟，擺了擺手，算是告別了。當(dāng)他離開小鎮(zhèn)的時(shí)候，再有人拉著他，要吃飯喝茶時(shí)，他就問人家有沒有拿文化站的一個(gè)盒子，說盒子里裝的是雷管，不小心就會(huì)爆炸的。大家都連連說，看在你的份上，文化站晚上就是不關(guān)門，我們也不會(huì)去偷的。

在集市上，陳元又碰到了擺攤賣菜的那個(gè)女人，他想還是過去問問她有關(guān)雷管的事情比較好。看著她低著頭用袖子擦著幾個(gè)西紅柿，身邊多出了一個(gè)黑瘦的男人，心想應(yīng)該是她的老公，還是默不作聲地走掉了。

剛剛回到家，這座城市的西南角又騰起了一朵蘑菇云。陳元對(duì)一盒雷管有十個(gè)還是八個(gè)，時(shí)間長(zhǎng)了已經(jīng)搞不清楚了。如果真的一齊爆炸了，威力會(huì)是什么樣子，平常人根本無法想像，但是陳元還是非常清楚的。

小時(shí)候親眼目睹過炸山修路，當(dāng)時(shí)父親是裝炮工，他們?cè)趲r石上打個(gè)炮眼，把一個(gè)雷管埋進(jìn)去，就可以掀掉一個(gè)山包。有一次，父親點(diǎn)燃導(dǎo)火索后，折身趕緊就跑，半天不見爆炸，叔叔就跑過去檢查，剛走到炮眼邊上，轟地一聲就炸掉了，那種血肉模糊的情境，好多年后都在陳元的腦海里盤旋。

想到這里，陳元打了一個(gè)冷戰(zhàn)，罵了一句：媽媽的，這幾天誰都想到了，為什么偏偏把喜歡放炮的父親給忘掉了呢？

陳元的老家雖然也在江南，卻不是海邊水鄉(xiāng)，而是偏僻的山區(qū)。母親去世早，如今父親已經(jīng)七十多了，依然清苦地生活在村子里。陳元幾次要把父親接到身邊，讓他跟著享受一下城市生活，比如泡泡桑拿、找找小姐。有一次強(qiáng)行把他接到城里，這個(gè)要請(qǐng)他吃魚翅，那個(gè)要請(qǐng)他吃鮑魚，吃完一桌子上千塊的，陳元嘴一抹就走人了。父親說，無功不受祿，天天吃人家的喝人家的，心里愧欠得很。于是就偷偷跑回村里了。

父親一輩子，吃的是自己辛辛苦苦種的，用的是自己挖藥砍柴賺來的。陳元給區(qū)委書記當(dāng)秘書那陣子，一到過年過節(jié)，鄉(xiāng)上的鎮(zhèn)上的，一堆堆地朝陳元老家跑，扛著一箱箱的好煙好酒，說是訪貧問苦，其實(shí)都是來巴結(jié)陳元的。陳元父親每次見了，就找來紅紙，寫上“某某鎮(zhèn)長(zhǎng)天之藍(lán)一箱，某某書記中南海兩條”，張貼到了學(xué)校的墻上，然后把這些東西全部分發(fā)掉，幾次下來，就沒人來了。

陳元說：都是公款，你不要白不要。

父親說：如果我要了，他們就得托你辦事，你這個(gè)官不就腐敗了？

父親的耳朵已經(jīng)聾了，需要大聲喊叫著才聽得見，所以陳元已經(jīng)極少打電話了，真要非打不可的時(shí)候，都要躲到荒郊野外，這樣不會(huì)吵到別人。陳元趕緊起身，爬上一輛公交車，一口氣坐到了終點(diǎn)站，才把電話撥通了。

陳元已經(jīng)說了半天，父親還在不停地嘟囔說：哪個(gè)嘛，我聽不到啊。

陳元說：爹呀，我是你兒子呀。

父親說：哪個(gè)坐月子了？你再大點(diǎn)聲吧。

陳元一急，就唱起了評(píng)彈。老父親雖然什么話都聽不見，唯獨(dú)對(duì)老戲卻是清清楚楚，什么河南豫劇呀，黃梅戲呀，越劇呀，不管哪個(gè)地方的土梆子，他一打開收音機(jī)，不但能辨出什么曲子，還能聽出是什么唱詞。

陳元唱著：窈窕風(fēng)流杜十娘，自憐身落在平康。她是落花無主隨風(fēng)舞，飛絮飄零淚數(shù)行。

父親說：是我兒呀，你唱的是《杜十娘》嘛。

電話被人從父親的手中接去了：有空還是把戲班子帶回村子，給老人們唱一出《包青天》吧，他們眼睛都望穿了。

原來是回家探親的堂弟，陳元說：你咋有空回村子了？煙酒店不忙了？

堂弟說：哪有不忙的？這年頭就兩樣生意好做，一是洗頭房，二是煙酒店。你們這些當(dāng)官的應(yīng)該很清楚，當(dāng)官的頭容易臟，嘴也閑不住。所以，我又開了個(gè)洗頭房，咱村子的女娃清純，這次回來本想著招幾個(gè)女服務(wù)員的。

陳元說：洗頭房真洗頭嗎？你這不是害咱們村子嗎？

堂弟說：現(xiàn)在怕只能招幾個(gè)老太婆了，幾年不回來，村子里沒有一個(gè)年輕女娃了。堂弟又問，你們離得近，為啥也不回來？

陳元嘆了口氣：我是真的忙。

堂弟說：你忙什么？忙唱戲呢？還是與戲子上床？

陳元沒再理他，只是說：你幫我問問，我爹最近身體有沒有毛病？

堂弟開始充當(dāng)傳話筒：大伯說，他的身體好得很，他剛才還爬到河灘上放炮去了，說是要炸山修地，種龍井茶。

陳元說：放炮啊，這太可怕了，你問問他雷管是哪來的？

堂弟傳話：雷管是從養(yǎng)路隊(duì)買的，現(xiàn)在社會(huì)不安全，槍支彈藥管得嚴(yán)，雷管哪里也買不到了，修路的時(shí)候上邊會(huì)發(fā)一些，養(yǎng)路隊(duì)的人就省幾個(gè)賣錢，現(xiàn)在投機(jī)倒把的事情到處都是的。

陳元說：沒辦法，就是這樣一個(gè)社會(huì)，除了禮尚往來是白送的，其他什么都是要掏錢的。你趕緊問問，我給他寄回去的衣服呀，煙酒呀，奶糖呀，里邊有沒有一個(gè)金色的盒子？

堂弟傳話：他說有呀，是“雷”什么的，有一次村支書來了，說是那盒子好看得很，就拿走了。

陳元急了說：是雷管！我要找的就是這盒雷管。

堂弟傳話：大伯說雷管他怎么不認(rèn)識(shí)，他還到處找雷管呢，什么場(chǎng)合都派得上用場(chǎng)，修路呀，修地呀，還有過年時(shí)聽個(gè)大響聲，但盒子里邊根本不是雷管，聽村支書說，好像也叫什么“雷”，但肯定不是雷管，雷管是金屬的，兩三厘米長(zhǎng)，這東西是橡皮的，一包一包的。

陳元想了半天，終于“呵”了一聲問：是不是叫杜蕾斯？

堂弟傳話：大伯說了，好像是的，說村支書開心得不得了，立馬就找村口的老寡婦去了。陳元哥，這不是安全套嗎？你寄這東西回來干什么？大媽去世這么多年了，大伯一個(gè)人也用不著呀。

陳元有一次買了一盒水果味的杜蕾斯，小老婆說，真不錯(cuò)，下半身竟然也能嘗出味道，做愛跟啃蘋果似的。但是夫妻兩個(gè)剛剛啃了一次蘋果，剩下的杜蕾斯全不見了，小老婆硬說陳元在別人身上用掉了，兩個(gè)人鬧了好長(zhǎng)時(shí)間的別扭。

陳元說：是寄錯(cuò)了，你再問問，我拿回家的東西里，有什么舍不得打開，現(xiàn)在還放著沒動(dòng)的？

堂弟傳話：他說沒有了，不是我說幾句，你這么大的官了，副團(tuán)長(zhǎng)是吧？但是大伯他太仔細(xì)了，別人巴結(jié)你的煙酒他一概不收，你每次給他拿點(diǎn)煙酒吧，他又舍不得喝舍不得吃，跑到合作社里換成錢，十塊二十塊地拿到信用社存起來了。

陳元說：其實(shí)這些東西，不是我掏錢買的，都是別人送的。我已經(jīng)勸過他了，不頂用的，你也幫著勸勸吧，你想想他存的那點(diǎn)錢能干什么？還不夠人家吃頓飯吧？不說了，你一定提醒他，發(fā)現(xiàn)不清楚的盒子，一定要小心。

掛斷了電話，陳元還是不放心，電話又找到村支書。村支書說：看你娃小氣的，我拿走的真是幾個(gè)套子，也不是金銀首飾，還用得著要回去嗎？

陳元說：哪里呀，支書這么大年紀(jì)了，還如此威風(fēng)，我高興還來不及的，你喜歡的話我下次給你帶點(diǎn)香蕉味的。

陳元一時(shí)陷入了更深的迷茫與慌恐之中。陳元心想，這么多年，除了幾個(gè)格外牽掛的人之外，到底還送過誰東西，怎么也記不清了，有些人已經(jīng)不認(rèn)識(shí)了，有些人或許已經(jīng)不在人世了。陳元一時(shí)不知道怎么辦才好了。

陳元對(duì)小老婆說：我們努力大半年了，你之所以遲遲不能懷孕，有位老中醫(yī)說了，可能是我們平時(shí)同房時(shí)太癲狂了，你以后一定要小心，不管什么動(dòng)作，最好跟跳舞似的，輕一點(diǎn)，再輕一點(diǎn)。

小老婆說：真的嗎？難怪你如今喜歡翻到上邊去，云呀霧呀的了。

那段時(shí)間，陳元與小老婆走路的時(shí)候，就跟踩螞蟻似的。坐下去拉屎吧，也慢悠悠的了。特別是上床的時(shí)候，都成了電影里的慢鏡頭。這正合了評(píng)彈的調(diào)子，就講的是溫吞吞，軟綿綿。所以兩口子的慢生活，再加上陳元兩句吊嗓子的評(píng)彈，就顯得十分地合拍，好像是專門配的背景音樂。

陳元被搞得有些神經(jīng)質(zhì)了，雷管變成了一條條蟲子，在他的腦海里爬著扭著。這使陳元晚上睡不著，白天吃不下，聽到一聲響雷都怕得要命，特別是看到有人手中提著禮品，哪怕就是一束玫瑰一個(gè)蛋糕，也讓他產(chǎn)生不安全感。

七、 這么大個(gè)城市找不到一枚雷管

又過了幾天，小老婆說單位的發(fā)票丟了，問陳元認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)記者，托個(gè)關(guān)系免費(fèi)刊登一個(gè)遺失公告。陳元當(dāng)時(shí)正對(duì)著那本小冊(cè)子，慢悠悠地學(xué)著《杜十娘》第三句，聽到小老婆說起公告的事，一拍腦袋說：當(dāng)然有了，《春江日?qǐng)?bào)》的總編不就是我同學(xué)嗎？

陳元在給小老婆刊登遺失公告時(shí)，給自己也悄悄刊登了一個(gè)。為了不引起社會(huì)恐慌，不給自己惹麻煩，他是這么寫的：本人有一金色盒子，內(nèi)裝有特殊物品，如今發(fā)現(xiàn)不幸遺失，或許當(dāng)成禮品錯(cuò)送，請(qǐng)知情者盡快查找，不然后果非常嚴(yán)重，本人不排除報(bào)警可能。聯(lián)系方式leiguan119@sina.com。

陳元擬定的啟事很快就被總編給發(fā)出來了，不是放在廣告里，而是放在副刊上。《春江日?qǐng)?bào)》是這座城市發(fā)行量最大的，下到小攤小販，上到市委機(jī)關(guān)，幾乎人手一份。所以這則啟事的影響力之大，是陳元萬萬沒有預(yù)料到的。

這個(gè)社會(huì)最大的交往就是送禮，有誰這輩子沒有收過禮呢？生老病死要收禮，走親串友要收禮，領(lǐng)導(dǎo)家里的狗狗感冒了，怕也會(huì)收到一堆藥片，很多的禮收得不明不白不清不楚。不管是機(jī)關(guān)里的頭頭腦腦，還是拾破爛的，掃馬路的，看到陳元這個(gè)莫名其妙的啟事后，都是一頭霧水，然后在網(wǎng)站的各個(gè)論壇里，作著各種各樣的猜測(cè)。

有人說這盒子里可能裝著一尊金佛，有人說可能裝著傳家寶，有人說可能是海洛因，甚至有人說可能是老婆的骨灰。也有人說，盒子里本來什么都沒有，送了大領(lǐng)導(dǎo)之后，才發(fā)現(xiàn)送的是空氣，怕大領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)了，那就倒霉了。反正整個(gè)城市街頭巷尾、白天黑夜、明里暗里，都在議論這則遺失啟事。

反正大家猜測(cè)來猜測(cè)去，都沒有什么結(jié)果，有人從那個(gè)電子郵箱上，看出了一絲問題，前邊的拼音是什么意思不清楚，但是后邊的數(shù)字是119。119是干什么的？是滅火的。像火災(zāi)一樣的是什么？肯定不是什么好事情。啟事里也說了，不排除報(bào)警可能，有什么事情需要報(bào)警呢？不管怎么說，收到這份禮物的人，如果不還給人家的話，人家是要報(bào)警的，警察拔出蘿卜帶出泥，就會(huì)大難臨頭。

大家一邊議論，一邊回家做賊似的，翻箱倒柜起來，把往日別人送給自己的各種東西，統(tǒng)統(tǒng)地拿出來看了又看，想了又想，覺得像，又覺得不像。在全城大搜索之中，傳出了不少的小插曲：有人找到幾十年前的老照片，高興得哈哈大笑，說自己當(dāng)年真是英俊瀟灑；有人翻出了初戀情人的書信，被愛人看到了，大家酸溜溜地大吵一架，離婚了；有人翻出一套郵票之類的，一查如今的市價(jià)，已經(jīng)可以換一部車了，當(dāng)年還對(duì)人家看不上眼，如今人家已經(jīng)死了，所以趕快跑到墳前又是燒香又是磕頭。大家都在疑神疑鬼，翻來倒去，叮當(dāng)哐啷，都不知道啟事里要找的是什么東西，但是大家還是要翻著找著。

有人說：權(quán)當(dāng)是系統(tǒng)地整理一次家務(wù)嘛。

陳元的小老婆也不例外，她指著那個(gè)遺失啟事問陳元：你猜猜這里到底是什么？

陳元說：恐怕就是發(fā)在副刊上的一首打油詩吧。

小老婆說：詩再臭，能這么寫嗎？

陳元說：可能是個(gè)暗號(hào)吧？

小老婆說，你以為是戰(zhàn)爭(zhēng)年代呀。

陳元說：只有地下黨才對(duì)暗號(hào)嗎？說不定是哪對(duì)偷情的貓要接頭呢。

小老婆說：呵，我知道，是不是你發(fā)的？你要約那只白兔子？

陳元說：你又扯遠(yuǎn)了，可能是什么危險(xiǎn)品吧？

小老婆說：我覺得應(yīng)該是什么值錢的東西，不然也不會(huì)這樣遮遮掩掩的。你雖然官不大，但逢年過節(jié)的，劇院的人要送你，跑堂的人要送你，生末凈旦丑個(gè)個(gè)都要送你。說不定這個(gè)登啟事的人，就給我們送過什么東西。我們也找找吧，萬一出個(gè)什么漏子，把警察引來了，你恐怕要陪老書記去提籃橋了。

于是兩個(gè)人一起，又把家里翻了個(gè)底朝天。這一次沒有翻出兔子皮，卻從衣柜里翻出了一件舊風(fēng)衣。小老婆黑著臉說：當(dāng)初你說送人了，原來還在這里藏著，看來你是對(duì)誰都念念不忘呀。

這件米色的風(fēng)衣上，有一個(gè)紅色的唇印，所以陳元是不會(huì)看錯(cuò)的。他也不知道為什么，當(dāng)年確實(shí)拿到樓下，送給了掃地的阿姨。原來阿姨是個(gè)小寡婦，就把這件風(fēng)衣當(dāng)成祭品，燒給了死去的男人，連鈕扣也燒掉了，明明變成了一把灰，怎么現(xiàn)在又出現(xiàn)了呢？

陳元說：當(dāng)時(shí)阿姨燒的時(shí)候，你不是在場(chǎng)嗎？你還借機(jī)烤手了呀。

小老婆說：不過是你貍貓換太子的把戲罷了，不然現(xiàn)在看到的是什么？是鬼穿過的衣服不成？

這件風(fēng)衣是陳元第一次與前妻見面的時(shí)候，特意花血本買的，好像用掉了半個(gè)月的工資。陳元當(dāng)時(shí)穿著這件風(fēng)衣，在春申江邊出現(xiàn)的時(shí)候，正是春風(fēng)搖曳的季節(jié)，衣角被風(fēng)輕輕地吹起，加上一頭卷曲的長(zhǎng)發(fā)，顯得那么風(fēng)度翩翩。當(dāng)他出現(xiàn)在前妻面前，前妻并不搭理，而是背著雙手，一邊笑著，一邊背起了“輕輕地我走了”。背完了，突然沖上去親了陳元一口說：我以為你是徐志摩呢。

小老婆還準(zhǔn)備吃醋的時(shí)候，陳元從廚房里提來一桶油，往風(fēng)衣上澆了一圈子，點(diǎn)著之后就從窗口扔出去了。看著這團(tuán)火在樓下被風(fēng)吹著，燒得到處亂飛的時(shí)候，陳元雙手一攤說：你看清楚了，這次是不是燒掉了！

奇異之事在家里一再出現(xiàn)，讓陳元格外覺得是個(gè)不祥的預(yù)兆，開始的擔(dān)心僅僅為了一盒雷管，后來擴(kuò)大到了所有禮物身上，總覺得有什么事情隨時(shí)都會(huì)發(fā)生。每次聽到警車呼嘯而來，他不由自主地聯(lián)系到自己，等警車從身邊開走了，他才稍稍地安心一點(diǎn)。

陳元偷偷鉆入真如老街上的一家網(wǎng)吧，打開報(bào)紙上公布的那個(gè)郵箱，看看有什么新情況。開始幾天，只有幾條試探性的郵件，都是問，你說的那個(gè)盒子，到底是什么東西呢？后來郵箱里的郵件越來越多，每天會(huì)有幾千條消息。有些人說自己找到了幾件，大到鍋碗瓢盆，小到針頭線腦，貴到美元?dú)W元，賤到棉球耳扒，問是不是陳元要找的東西，如果不是的話，他們接著再找。

再后來，發(fā)郵件不再是試探性的了，也不再是那些無足輕重的生活用品，而真正地談到了禮物，基本都是金項(xiàng)鏈呀，銀碗筷呀，玉觀音呀。這些東西雖是平時(shí)大家送禮時(shí)慣用的，不過多數(shù)是送親戚朋友的。到最后，終于有人問，你要找的東西，是不是房子車子的鑰匙？并提醒說，做什么事情都急不得的，特別是找東西，有時(shí)候千呼萬喚的，卻恰恰就在自己鼻子低下，所以暫時(shí)還是不要報(bào)警為妙。

看不到陳元的任何回音，有人干脆發(fā)來郵件，明目張膽地威脅說：你想干什么？你送人家東西，人家給你辦事，辦事需要時(shí)間，當(dāng)下是懲治腐敗的風(fēng)口浪尖，稍有不慎就會(huì)雞飛蛋打。而且留得青山在還怕沒柴燒，你送的東西，想收回去不成？明白點(diǎn)說吧，不值錢的已經(jīng)處理掉了，值點(diǎn)錢的已經(jīng)送給別人了，我不是聯(lián)合國秘書長(zhǎng)，所以想在地球上混，我也要送禮啊。

有人發(fā)來的郵件讓陳元更加吃驚：你不用報(bào)警了，你送的東西，我們已經(jīng)還給你了。我們給你一個(gè)密碼，你去銀行某某寄存箱自己取吧，從此我們兩不相欠，清清白白。陳元對(duì)這樣的結(jié)果是萬萬沒有料到的，也是十分恐慌的。當(dāng)他哼著“杜十娘”，裝出若無其事的樣子，一一打開銀行的寄存箱后，陳元幾乎像是進(jìn)入了一個(gè)秘密的寶庫。

陳元發(fā)現(xiàn)人們還回來的禮物里邊什么都有，有恐龍蛋化石，有清朝時(shí)期的景德鎮(zhèn)瓷器，有和田玉制作的麻將，還有不少古時(shí)的金幣，也有文物字畫。最珍貴的也是陳元最喜歡的，是鄭板橋首次露面的一幅《修竹鳴鴉圖》，與鄭板橋以往面世的作品不同，不再是幾支竹子，而多了一只烏鴉，落在竹林之中，呈欲休還鳴之狀。陳元平時(shí)最喜歡鄭板橋了，所以一看到那隨遇而安的筆法，那三片尖刀似的竹葉，就說這只烏鴉吧，也是清清瘦瘦的，透著萬般風(fēng)骨，帶著幾分傲氣。陳元欣賞了半天，用手摸了摸，然后把這件愛不釋手的畫，悄悄地揣進(jìn)了自己的懷里。

陳元收到的每一件，都足以讓陳元一夜暴富。如果賣掉一件的話，不說在中環(huán)外買一套房子了，起碼可以買一部小老婆嘮叨多年的小汽車，就是最最差勁的，也能賣個(gè)一萬兩萬的。陳元又反過來想，如果每一件都算行賄受賄的話，恐怕也能判個(gè)十年八年的吧？陳元也許怕犯法，也許怕別的，所以把那只烏鴉在懷里還沒有焐熱呢，就顫抖著聲音哼著那句“杜十娘”，唉聲嘆氣地放回了原處。

事情好像已經(jīng)出乎陳元的預(yù)料，而且越鬧越大，一時(shí)不知道如何收?qǐng)隽恕ｊ愒溃@都是禮尚往來惹的禍，大家之所以如此關(guān)心陳元的啟事，報(bào)以如此強(qiáng)烈的反應(yīng)，只不過是大家平時(shí)收了禮之后，像是在自己的心里埋進(jìn)了一盒雷管，讓自己不安。無論陳元要找的是什么，都給他們找到了釋放不安的渠道。

已經(jīng)不僅僅是一盒雷管的事情了，但是陳元最關(guān)心的還是那盒雷管，只有這盒雷管才關(guān)系著他，把他與幾個(gè)放心不下的人聯(lián)系在了一起。

放心不下的幾個(gè)人該問的都問過了，遺失啟事也廣泛傳播了，但是到目前為止，什么亂七八糟的東西都找出來了，這么大個(gè)城市唯獨(dú)沒有找到一盒雷管。陳元想，是人們根本不把雷管當(dāng)成禮品列入查找的范圍呢？還是在這座城市里，根本就沒有一盒雷管存在著？陳元一時(shí)懷疑自己是不是記錯(cuò)了。

陳元猛然醒悟，如果自己記錯(cuò)了，或者是羅林那天說是雷管，其實(shí)送了巧克力什么的，這還是極有可能的。所以，只要找到當(dāng)初送雷管的羅林問問，也許就清清楚楚了。

陳元從文化站調(diào)到區(qū)委辦當(dāng)秘書后，他與羅林就生分了，幾乎沒有任何來往。記得最后一次見到羅林，是自己陪著區(qū)委書記，去考察羅林所在的水泥廠。當(dāng)時(shí)水泥廠已經(jīng)兩年發(fā)不了工資，有些女職工被迫無奈，只好去歌廳坐臺(tái)，做一點(diǎn)無本生意。一些男職工實(shí)在沒有辦法，身體好的就去賣血，有肝炎的得甲亢的，血也賣不出去，就走投無路了。有個(gè)男職工，就把自己關(guān)在宿舍里，一把火活活地自焚了。

既然沒有飯吃，大家干脆開始靜坐絕食，聲稱要見區(qū)委領(lǐng)導(dǎo)。陳元陪著區(qū)委書記坐在主席臺(tái)上的時(shí)候，羅林則坐在主席臺(tái)下邊，雖然一天滴水未進(jìn)，羅林還是不停地朝陳元微笑，散場(chǎng)的時(shí)候他還等在門口，招著手喊著陳元的名字。但是陳元哪敢和絕食的群眾說話呀，只是笑了笑，跟著書記一起鉆進(jìn)小轎車絕塵而去。

如今的水泥廠已經(jīng)關(guān)門了。陳元首先找到幾個(gè)老職工，都說羅林幾年前就下崗了，聽說去南方打工去了，在一家工廠做保安，已經(jīng)好多年不聯(lián)系了。陳元又找到羅林的幾個(gè)朋友，朋友說哪個(gè)羅林？水泥廠的那個(gè)呀，我們也在找他，他借我們的錢一直沒還呢。陳元最后找到了羅林的妹妹，妹妹羅曼說自從去廣東后，有一年大年三十的晚上，給家里打過一個(gè)電話，打著打著就哭了，說是想家了。自那個(gè)電話之后，羅林就失蹤了，家里人還報(bào)了警，一直都沒有消息。她提供了一個(gè)電話號(hào)碼，陳元打了無數(shù)次，都是停機(jī)。

羅林這根線看來也斷了。陳元實(shí)在很無奈，白天請(qǐng)假在真如老街上吊嗓子，《杜十娘》里的很多唱詞，他已經(jīng)背過了，但是能唱得好的，還是開始的那一句。晚上則夜夜失眠，就是瞇瞪一會(huì)兒，也會(huì)從惡夢(mèng)中驚醒。他怕小老婆發(fā)現(xiàn)什么異常，稱自己在構(gòu)思一部戲曲劇本，就獨(dú)自躲在書房里，想過去幾年里的一件件一樁樁，越想越覺得內(nèi)疚，越想越覺得對(duì)不起任何人，越想越心慌意亂。

陳元最后擔(dān)心的不僅僅是雷管了，還有自己收禮送禮的一堆子破事。哪一件事情，都跟那一盒子消失的雷管一樣危險(xiǎn)。

有一天，都半夜三更了，陳元依然坐在書房里，盯著房間的每一件東西，顫巍巍地唱著評(píng)彈《杜十娘》。陳元忽然被書架上的一個(gè)綠本子吸引住了，這不是自己多年前的日記嗎？當(dāng)初自己每天都有記日記的習(xí)慣，哪怕有一只麻雀從窗口飛過，也會(huì)在這個(gè)綠本子里留下飛翔的影子。

陳元心想，羅林送雷管給自己作禮物這么稀奇的事，應(yīng)該也記到日記里了吧？陳元從書架上拿出日記翻著翻著，他的呼吸都要停止了。

某年某月某日，陳元是這樣寫的：“天氣晴，今天是我的生日，但是身處這個(gè)獨(dú)孤而偏僻的小鎮(zhèn)，實(shí)在沒有辦法去慶祝了。整個(gè)一天，我已經(jīng)在小鎮(zhèn)晃蕩了好幾圈，也沒有想好應(yīng)該怎么度過這個(gè)夜晚。在我迷迷糊糊之中，聽到有人唱著生日歌，送來一個(gè)金色的盒子。他是羅林，一個(gè)面臨倒閉的水泥廠工人，他保管的雷管就是他擁有的一切，難道他送了一盒子雷管作為我的生日禮物？不知道什么時(shí)候，我被人從睡夢(mèng)中叫醒，羅林確實(shí)坐在我的身邊，一盒雷管只是我的……”

陳元翻到第二頁的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)這一頁什么也沒有，是空白的，再翻下去，就是另外一天的日記了。

一盒雷管只是什么呢？是臆想嗎？是夢(mèng)嗎？還是別的什么？看完這篇沒有結(jié)尾的日記，陳元幾乎有些控制不住自己，可著嗓子吼了一句：杜十娘，恨滿腔，可恨終身誤托薄情郎。這聲音穿過了夜空，如一聲撕心裂肺的爆炸，也像一個(gè)神經(jīng)病人歇斯底里的吶喊，把真如這個(gè)千年古鎮(zhèn)給吵醒了，許多人家已經(jīng)膝黑的窗戶，包括真如寺里的天燈，一盞盞陸續(xù)亮了起來，提前把這個(gè)夏未的夜晚給撕破了。

陳元出門了，想趕個(gè)大早，在第一抹陽光灑下來之前，最好是第一個(gè)趕到真如寺里的人。