奔走的腳步

作家名片：包利民，《讀者》雜志簽約作家，有多篇文章被選作中考、高考試卷，已出版《一條魚(yú)眼中的海》《一朵花開(kāi)的時(shí)間》等散文集。

清晨六點(diǎn)鐘左右，十二歲的他便來(lái)鐵路邊的土路上。有時(shí)候他覺(jué)得有了這條鐵路真好，自己有鍛煉的地方。這是一個(gè)小村子，在遼闊的大平原深處，而他家，就在村子最前頭，長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵路從門(mén)前經(jīng)過(guò)。

他看了看鐵路的西邊，兩條鋼軌延伸向遙遠(yuǎn)的霧靄中。他深吸了口氣，蹲在地上壓了壓腿，雖然做得艱難，可還是堅(jiān)持壓到最大幅度。他站起身，擦了擦額上的汗，忽然有轟鳴聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來(lái)。轉(zhuǎn)頭看，西面有火車(chē)的影子出現(xiàn)，只是片刻，火車(chē)便駛過(guò)來(lái)了，帶著巨大的響聲。

他略彎下腰，火車(chē)經(jīng)過(guò)的剎那，猛然向前跑去，向著火車(chē)開(kāi)走的方向。火車(chē)飛馳，一個(gè)少年拼命地跟著奔跑，步伐踉蹌，就像隨時(shí)都會(huì)摔倒。火車(chē)消失在視線中，他才停下腳步，劇烈地喘息。他回頭看了看，露出一絲笑容，因?yàn)楸茸蛱於嗯芰耸嗖健Ｋ麚炱鹨粔K石頭，放在剛才停住腳步的地方。這趟火車(chē)是旅客列車(chē)，每天早晨六點(diǎn)十分準(zhǔn)時(shí)經(jīng)過(guò)。

他一拐一拐地回到家里。由于天生左足畸形，左小腿也有些變形，導(dǎo)致他走路極為不平穩(wěn)。爸爸媽媽極為心疼他，常給他講一些身殘志堅(jiān)的勵(lì)志故事，這對(duì)他影響很大。他從小就有夢(mèng)想，夢(mèng)想來(lái)自門(mén)前經(jīng)過(guò)的火車(chē)，他一直想著以后一定要走到遠(yuǎn)方去看看。正是因?yàn)槿绱耍琶刻靾?jiān)持跟著火車(chē)跑步，起初總跌倒，可是他咬牙堅(jiān)持著，也能跑得很快且不摔倒了。

這天早晨，他像平時(shí)一樣來(lái)到鐵路旁，準(zhǔn)備奔跑。火車(chē)來(lái)了，他又開(kāi)始發(fā)力跑起來(lái)，他轉(zhuǎn)頭向火車(chē)看了一眼，發(fā)現(xiàn)許多人都在看著他。各種表情在眼前飛掠而過(guò)，卻不能影響他的決心。他終于停下腳步，比之昨天又進(jìn)步了一點(diǎn)。他坐在地上休息，忽然一張紙片飄落在不遠(yuǎn)處。

他好奇心起，便撿起來(lái)。那是一張煙盒紙，反面寫(xiě)著幾行字：“小伙子，你每天這么跑，是想去哪里呢？小時(shí)候家門(mén)前也有火車(chē)經(jīng)過(guò)，我出來(lái)后，卻回不去了！”

坐在土路上，他拿著那張煙盒紙想了許久，也許，那個(gè)人小時(shí)候也和自己一樣，他遠(yuǎn)離了家鄉(xiāng)，可是為什么回不去了？哪有回不去的家呢？他知道，這趟火車(chē)開(kāi)往的方向，幾十里外有個(gè)礦區(qū)，聽(tīng)爸爸說(shuō)，那里的人大多是從遙遠(yuǎn)的外地來(lái)的。那個(gè)寫(xiě)字的人，就是其中一個(gè)吧？

第二天清晨，他又來(lái)到鐵路邊，手里拿著一個(gè)大紙殼，上面寫(xiě)著兩個(gè)醒目的大字——回家。火車(chē)來(lái)時(shí)，他一邊跑一邊向火車(chē)舉起紙殼，他看見(jiàn)匆匆掠過(guò)的每一張臉，也不知哪一張是那個(gè)寫(xiě)字的人。火車(chē)過(guò)去后，卻再?zèng)]有紙片飄落。可他依然舉著“回家”的紙殼跑了三天，才恢復(fù)了以往的生活。

多年后的一天，他終于離開(kāi)家門(mén)，在父母祝福的目光中走向遠(yuǎn)方的陌生。他在塵世中奔波，別人的冷漠變成了欽羨，他卻不為所動(dòng)。他成了一個(gè)專業(yè)的攝影家，萬(wàn)水千山走遍，越走越遠(yuǎn)，也常想起家中的父母，卻一直無(wú)緣回去。

一次，在火車(chē)上，他抓拍到了一張照片。當(dāng)時(shí)火車(chē)正駛過(guò)平原，一個(gè)村子忽然出現(xiàn)在視野中，低矮的草房，坎坷的土路，還有一個(gè)站在家門(mén)前望著火車(chē)的男孩。他拍下一張照片后，每當(dāng)看起，都會(huì)觸動(dòng)心底最柔軟的部位。他仿佛看到了當(dāng)年的自己，在火車(chē)旁奔跑的身影。他也仿佛體會(huì)到了當(dāng)年那個(gè)給他扔紙條的人的心情，頓時(shí)升騰起強(qiáng)烈地渴望。

那次下火車(chē)后，他立刻踏上回家的路。再次見(jiàn)到父母時(shí)，他已經(jīng)在外面闖蕩了六個(gè)年頭。父母老了許多，他們眼中的溫暖卻一直沒(méi)變。那個(gè)早晨，他向多年前一樣，在鐵路旁等著火車(chē)開(kāi)來(lái)。火車(chē)駛過(guò)來(lái)時(shí)，也仿佛載來(lái)了過(guò)去的時(shí)光。他跟著火車(chē)奔跑，跑出了滿眼的淚。

而他不知道的是，遠(yuǎn)在幾千里外，在酷似家鄉(xiāng)的村莊里，一個(gè)六十歲左右的老人，正和兒女們歡聚一堂。老人美美地喝了一口酒，說(shuō)：“近二十年前，我還在東北的一個(gè)礦上干活，想著不掙到大錢(qián)就不回來(lái)，要不也對(duì)不起你們的媽。那時(shí)，我們每天都要坐一個(gè)小時(shí)的火車(chē)去礦上上班，在路過(guò)一個(gè)村子時(shí)，能看到一個(gè)腿有些瘸的孩子，追著這趟火車(chē)跑。有一天心血來(lái)潮，就在煙盒上寫(xiě)了幾行字扔給他。接下來(lái)好幾天，那個(gè)孩子都舉著一個(gè)紙殼跟著火車(chē)跑，上面寫(xiě)著‘回家兩個(gè)字。我才下決心回來(lái)的。走久了，我才發(fā)現(xiàn)，回家多好！”

而他，看著火車(chē)遠(yuǎn)遠(yuǎn)消失，記起當(dāng)初的那個(gè)給他扔紙條的人，他也早就回家了吧。