“博物館”奇妙夜

宋宇

夜幕降臨，拖著忙碌了一整天的疲憊，穿梭在南京中華路的街道，燈紅酒綠的酒吧一家連著一家，無非是狂躁分子的噪音據點，在繁華的都市中，喧囂著無盡的寂寞與惆悵。

同樣是酒吧，但翠貝卡卻在晨與夜之間，悄悄地變幻著——白天，高雅情調的西式餐廳，來自“西部牛仔”的服務生穿梭其間。夜幕降臨，音樂慢慢趨向慵懶，翠貝卡變身酒吧……與周圍喧鬧的氣氛比起來，這里是上世紀六七十年代的記憶集結地。隨著聚光燈游走其間，仿佛開始了一場穿越，館內每個區域以美國不同的城市或者街區命名，你可以去“紐約”感受馬龍·白蘭度《教父》的劇照，去“洛杉磯”瞻仰詹姆斯·斯圖爾特的終生殊榮、尋找《雨人》影片中的達斯汀·霍夫曼簽名，去“芝加哥”欣賞凱瑟琳·澤塔瓊斯的優美舞姿……每一個場景，每一處角落，每一首歌，每一個座位……都是上世紀六七十年代的老場景，那個時代的明星，那個年代的故事，都在你的身邊。

大叔造夢記

第一次和解鋼見面，他一邊和我們熱情地打招呼，一邊處理著手里的事務：“‘華盛頓的吧臺還得再修改、瑪麗蓮·夢露的座椅需要‘移居到她的出生地‘洛杉磯去、還有貓王那輛跑車別停在地上，吊天花板上去！”作為翠貝卡的主人，解鋼精心地布置著他的“博物館”，對于一位經營娛樂行業20多年的人來說，他的穿著似乎與身份格格不入，與夜店潮男的打扮不同，一身筆挺的中山裝，透出一位大叔級男人的穩重，衣服的紐扣整齊地扣到最上一顆，嚴謹的著裝讓人怎么也看不出他是一個內心瘋狂的人。

從2010年到2012年，解鋼整整花了3年時間“創作”翠貝卡，從設計圖紙到實地裝修，大大小小的改動累計有30多次。3年時間，近2000天，約48000個小時，“除開一半睡覺吃飯的時間，24000個小時都在做著同一件事情——建一個主題吧，將我畢生的收藏品都裝進去！”

上千件藏品，被解鋼巧妙地布置在各個角落。走廊里，錯落有致地排列著奧黛麗·赫本、李小龍、瑪麗蓮·夢露等著名影星的簽名照及海報。為了展示這些收藏，解鋼糾結了很久，他希望人們可以近距離地觀賞到他的藏品，又怕被意外損壞。一番思考后，他與設計師商量，用玻璃展示框將藏品一一保護起來，并在每一個框上安裝照明燈，這樣不僅能很好地保管藏品，又便于人們參觀。

最惹眼的，是倒掛在頂棚的敞篷跑車，這輛產于1959年的老式凱迪拉克跑車，是代表美國工業時代最經典的汽車之一，火紅的車身長6.2米，寬2米多，像火箭一樣的完美流線，這也是瑪麗蓮·夢露和貓王一生最喜愛的車，現在是解鋼最自豪的收藏品之一。由于龐大的車身無法從正門進入，因此在“博物館”還未完工之前，這款車就已經入駐了。“擺在地上太占面積了，”設計師說出了他的顧慮，地上不能作為“停車場”，否則太擁擠了。解鋼將車的體積與天花板上的空間做了比劃，一個大膽的想法冒出來：不如創新設計，將它倒吊在頂棚上！既能便于大家欣賞，又可以好好地保護起來。現在，這輛敞篷跑車是翠貝卡最大的亮點！

考慮到場內都是老成的古董，為了增添活潑的元素，解鋼用經典的動畫人物設計出很多場景，比如《飛屋環游記》里的老頭兒、辛普森一家中的各個角色，一點一滴中，能窺視出這位大叔保留的童心。

餐桌吧臺上不時能看到1927年到1997年獲奧斯卡獎的電影卡；過道邊“停靠”了一輛《終結者4》中使用過的摩托車；玻璃框里展示著《007》中詹姆斯·邦德在拉斯維加斯賭桌上用過的牌，以及《亂世佳人》、《埃及艷后》、《出租車司機》劇組當年交易用過的支票……這些都是解鋼“不經意”的安排。

這是一個瘋子的夢

當談到10年來的收藏和打造翠貝卡所花費的金額時，解鋼坦然地笑了：“也許我應該告訴你這個數目，那一定是個讓人震驚的數字，但這不是我拿來炫耀的砝碼。我想展現的，是這個‘藏寶庫。”用解鋼的話來說，翠貝卡是他10年來創作的一個夢，這不是有錢就能做到的，他還得是個瘋子，只有瘋狂的人才能干出瘋狂的事。其中的艱辛也只有瘋子自己最清楚。“我不想求得每個人的理解，只想能圓自己一直以來的夢，一個瘋子的夢。”

有多少藏品是畫廊、古董店的鎮店之寶，都被解鋼使盡一切方法收入囊中，有的藏品甚至用了3年時間才把它“磨”下來，這其中的艱辛和困難不是用金錢所能比擬的。

在美國，各大電影公司為了發展電影產業，每年都會舉行一兩次大型的交易會，圈內也會舉辦藝術品拍賣會，如果有幸能參加，你會碰到意想不到的好東西，即使沒能到拍賣會現場，解鋼也會托人轉手高價買入，每件藝術館或者畫廊出售的產品都有證書，可以鑒別真假。

曾經的助理這樣介紹解鋼：“他是我見過的最瘋狂的人！凡是入他法眼的藏品，再高的價格都會照單全收，甚至傾盡所有也在所不惜。”

“稍等一下，我接個電話。”此時此刻，解鋼正在談一個新的項目，看來他又開始了新的創作，說不定在不久的將來，你會在全國各地看到解瘋子的杰作，它可能是一家新的主題酒吧，或者主題餐吧，或者一家更驚艷的秘密花園……