一堆人還是一堆石頭

一個人當眾被殺死，跟被偷偷殺死，已不認為有區別了，一堆人的在場跟一堆石頭在場無異。

山東招遠棍殺事件，可以作為道德現狀的一個例證。

一個女子在餐廳被6人圍毆，當場致死。整個過程沒有阻礙。餐廳里有店員，也有食客。如果那是在棍擊一只貓或者犬，而不是一個人，我不知情況會不會好一點，這個社會里，樂于管貓事狗事的人似乎比管他人之事的人更多，也更熱切。

今天，生態主義、動物保護、動物福利、寵物之愛等等，既是道德的，也是適宜于強度表現的。高速路上攔截運狗車輛，民間節會抗議食狗行為，這些“干涉主義”行為是可以義薄云天的。對人，態度就復雜了。急難險重之際，應不應該去救一個人，這可不簡單，救的前提、不救的原因都是很多的，學理上分析、實際中貫徹，“見義勇為”既在學理上值得懷疑，又在實際中難得善報。

招遠棍殺事件已被認定為邪教教徒所為。這樣，殺人者的精神狀態，以及由此而產生的殺人氣場，棍殺現場的瘋狂氛圍，似乎都可以想象。由此，也就可以部分地解釋為何殺人未遇阻礙，只有被殺者的慘嚎。心理學的“責任分散”論則用以解釋為何多人在場而未見人出頭，給殺人者稍稍構造一點麻煩。

當然還有其他的解釋模型。例如，不主持正義是因為正義早已被殺死，無人出頭是因為公民缺乏，如此等等。其實，輿論原本是朝著土豪囂張、后面有貴人的路子走的，因為邪教教徒殺人的認定，才及時扭轉到了公共精神為何如此匱乏的方向。在這個方向上，一種假設的情形又令人沮喪：如果有人上去一板磚將光頭打死會怎樣？多數情況下，這不會是見義勇為，而是故意傷害致死甚至故意殺人，就是那個正被棍擊的女子一刀把光頭刺死，都很可能判罪。挺身而出不僅當場有危險而且事后多麻煩，被害者進行防衛必須精算是否“過當”，鼓勵人們自求多福而避免出頭，為公共精神的匱乏做了貢獻。

做貢獻的不止于此。有人繼續正常化那個血光飛濺的棍殺現場，認為眾目睽睽下殺人無所阻礙，在場者無可厚非，棍殺情節是值得震驚的，而棍殺過程之順暢是不值得震驚的。這就是說，一個人當著眾人被殺死，跟被偷偷殺死，已不認為有什么區別了，一堆人的在場跟一堆石頭在場無異。這相當于說，“公共社會”無價值，“公共”、“公眾”是不必要的，因此，人也不需要公共精神。

這不是主流意見。主流意見仍在痛惜公共精神的缺乏，公共空間的正義沒有顯現，沒有人像公民那樣挺身而出。表面來說，這痛感的深切，與近些年人們一直疾呼公民登場至為契合。不過，此時對公民不出現的痛切，與長期對公共生活、社會生活乃至個人立世的道德的排斥，邏輯上是否有斷裂之處？

公共生活中的善良、熱心、古道熱腸、急公好義，不是早已被恥笑了嗎；只服膺法律而排斥公域乃至私域的道德，不是立為至理了嘛；道德綁架自由、臨難應當茍免、見義勇為不應當提倡、個人要做的只是不妨礙他人，不是已經成了金科玉律嗎？近些年，公民在話語中出場時意指為何？它意味著一種身份，以此確認個人在國家生活中的正式資格。它意味著權利，由憲法、法律提供和保障。它意味著行動，在被寫明的權利未能保障時通過具體的行動去要求，在認為權利應該擴大時去謀求擴大，即公民既作為權利的享有者，也作為權利的創造者。

在這些意味中，公民都只指向公民作為權利主體的一面，而并不突出其作為義務主體的一面，無論憲法、法律上的義務，還是道德義務、公共生活的義務，都基本上不被提及，經常地，這一面還時常受到否認，在理論上進行減免。而在實踐中，因為權力的強大，公民義務往往被強化，權利被輕描淡寫。于是公民意味著權利還是義務就成了拉鋸戰的戰場。

我固然可以理解公民作為權利主體，還需要持續的努力，但如果這種努力排拒公共生活中的義務，那么公民就必然失去了公義，也就不可能有公民，而只有各求利便的小我、公共生活中的看客、公共空間里的人形樹樁。endprint