二十一歲

高源

二十一歲

高源

1993年生，筆名蜜蜂聽雪。就讀于北京師范大學。作品散見于《詩刊》、《中國詩歌》、《詩選刊》、《兒童文學》、《山東文學》等。

桃花

二十一歲的桃花自然與往年不同

她們已懂得如何打扮自己

太暗顯得老太亮又覺得俗

她們像玻璃球環游世界

一刻都停不下來

趁年輕趕緊美麗

生命中最重要的事

就是折騰

不怕累也不怕疼

但此時我仍惦念十六歲時的夢想——

在郊區買一片桃林

春天看花夏天摘桃

秋冬天整理詩稿

好好睡覺

就這樣心無旁騖地

慢慢變老

口紅

原打算像張愛玲一樣

用平生第一筆稿費

買一支口紅

事實上這件屬于女人的禮物

是舊歷新年里

媽媽送的

忐忑得不敢下筆

輕輕輕而又輕地

涂上一層玫瑰色

然后與鏡子里陡然增長的歲月

面面相覷

像犯了錯一樣慌張

用力地擦掉它

擦掉危險的年齡

從此口紅在書堆間走投無路

得不到愛

也得不到吻

橡皮

自從橡皮離家出走

我就失去了遺忘的能力

你的字密密麻麻擠著我的紙

我用鋼筆勾出花邊

裝框珍存

有時我也羨慕那些

寫了擦擦了寫

永不受傷的人

而我深知

即使某天橡皮歸來

我也會對它視而不見

中藥

我已漸漸習慣它的氣息和秉性

軀殼被棄在罐底

靈魂被我一口一口艱難地

咽進脈搏

像魚鉆進溪流

尋求庇護

一個時常在杯沿留下中藥氣味的人

是不大愛說話的

但我還是要說——

醫生宣判我的脈太弱了

這話對別人

是例行公事的講述

對你

卻是習以為常的……