哭泣的小鞋子

張麗鈞

學(xué)校每個(gè)月都要為學(xué)生們放一次電影。為了了解大家對(duì)年內(nèi)所放電影的感受，團(tuán)委的一位干事在校園網(wǎng)上搞了個(gè)調(diào)查。

投票很散亂，面對(duì)同一個(gè)問(wèn)題，答“是”與“否”的幾乎是一半對(duì)一半；但是，在“最不喜歡的一部電影”這一問(wèn)題面前，大家的投票卻出奇地一致——全都是伊朗電影《小鞋子》。在留言當(dāng)中，我看到了下面這些話——

“破電影！忒沒(méi)勁！”

“兄妹倆輪換穿一雙鞋子？莫非編劇姓胡？名叫胡編？”

“那個(gè)阿里也太傻了，長(zhǎng)跑比賽一門心思想得第三名，為的是贏得那雙鞋子。結(jié)果一鉚勁，跑了個(gè)第一名，還挺難受。你難受啥呀！你把第一名的獎(jiǎng)品換成三雙鞋子不就得了！”

“當(dāng)阿里把他那雙爛乎乎的腳丫子泡進(jìn)水池子的時(shí)候，哥果斷地笑了！”

“再也不要播放類似《小鞋子》這樣的電影了！強(qiáng)烈要求補(bǔ)償，播放《小時(shí)代》吧！”

“誰(shuí)推薦的這部電影啊？有膽子的站出來(lái)！”

……

我呆在了屏幕前。

這部電影，是我推薦的。

看電影的時(shí)候，我多次落淚。阿里一家的貧困與苦難，以及他們?cè)谶@樣窘迫生活中表現(xiàn)出來(lái)的自尊與寬容，深深地攫住了我的心。當(dāng)看到兄妹倆一次次飛奔回家輪換穿鞋的時(shí)候，我甚至想到了自己那一雙雙閑置在鞋柜里的鞋子，同情心與負(fù)罪感，使我受到雙重折磨……從那場(chǎng)電影中出來(lái)，哥哥阿里、妹妹薩拉的眼睛一直在我眼前晃啊晃。我?guī)缀跏欠耆司屯扑]這部電影，我愿意讓這樣的洗禮惠及更多的心靈。所以，當(dāng)學(xué)校要求老師們推薦影片的時(shí)候，我毫不猶豫地推薦了《小鞋子》。

我的朋友韓松落說(shuō)：“為了報(bào)仇看電影”。我喜歡他將“報(bào)仇”這兩個(gè)字用在了這里。我們的“仇”來(lái)自何方？我們的“仇”來(lái)自生活苛刻的鎖定——一個(gè)城市，幾個(gè)親友，三萬(wàn)個(gè)日子，這就是多數(shù)人寒素的一生。是電影，將我們帶進(jìn)了不可能的生活。漫漫遠(yuǎn)古，遙遙他鄉(xiāng)，陌生的名字，陌生的日子。每一個(gè)看電影的人，都在不自覺(jué)地與劇中人進(jìn)行著“角色互換”，分享劇中人的苦樂(lè)，體察劇中人的憂喜。看一部好電影，就是做了120分鐘的他人。這樣，我們乏味單調(diào)的人生就變得富麗起來(lái)、多彩起來(lái)、波瀾起伏起來(lái)。我們用妙不可言的內(nèi)心體驗(yàn)，報(bào)復(fù)了凡庸的、死水般的生活。好電影恰如一個(gè)好老師，他會(huì)娓娓告訴我們?nèi)松恼嬷B。從好電影中抽身，我們便更愛(ài)了這個(gè)不完滿的世界，更愛(ài)了有著種種性格缺陷的親友。

讓我始料未及的是，我們的孩子是那么反感與阿里、薩拉“角色互換”，那么反感耳邊真真切切地響起落難者的哀鳴與呼號(hào)。他們懷疑苦難的故事正在遠(yuǎn)方真實(shí)地發(fā)生著，他們自作聰明地為遠(yuǎn)方的孩子開(kāi)出療治痛苦的藥方，他們會(huì)止不住地在該哭的地方發(fā)出冷漠的笑聲……他們向往著《小時(shí)代》中的浮華、奢靡，向往著與影片中的林蕭、南湘?zhèn)儭盎Q角色”。他們粗暴地排斥在一種泣血的提醒中懷著感恩之心抱緊已有的幸福，他們更愿意將自己的目光投注于那些毫光四射的物什，以期在一種的廉價(jià)的視覺(jué)撫慰中獲取內(nèi)心短暫的快感。

我要向《小鞋子》的導(dǎo)演馬基德·馬基迪先生真誠(chéng)致歉。真是對(duì)不起啊！我沒(méi)有能耐讓我的學(xué)生們喜歡您導(dǎo)演的這部?jī)?yōu)秀影片。但我決定寫出這篇文章，我愿意等，我愿意等那些稚嫩的心靈在遭到生活的狂風(fēng)暴雨一次次擊打之后驀然回首，我相信，那時(shí)，他們會(huì)在哭泣中看清那雙哭泣的小鞋子……

[怦然心動(dòng)]

在作者的博客里，記載著寫這篇文章時(shí)的心情：她說(shuō)“心情不好，心臟難受”，作為一個(gè)教育者的感傷和沉痛，盡顯其中。這部《小鞋子》電影還有一個(gè)名字——《天堂的孩子》，兄妹倆純潔的心靈，即使在苦難與艱辛中，也不改其清澈，他們對(duì)生活的堅(jiān)持和夢(mèng)想，濕潤(rùn)并溫暖了觀者的心。但是，為什么那些中學(xué)生們感受不到？為什么他們對(duì)此嗤之以鼻？也許片中生活離他們太遠(yuǎn)，也許他們更關(guān)心自身享受。不管怎樣，學(xué)生們同理心的缺失是當(dāng)前教育面臨的一個(gè)重要問(wèn)題，如果一個(gè)人只關(guān)愛(ài)自己，不愿意去理解、關(guān)注他人，這，也是一種心理人格的缺陷，因?yàn)閻?ài)、尊重和關(guān)懷，是生活中不可缺失的優(yōu)秀品質(zhì)，而純凈美好的童心永遠(yuǎn)是彌足珍貴的，它提醒并撫慰著一個(gè)又一個(gè)蒙塵的心靈。

【文題延伸】可貴的同理心、純潔的童心、教育的缺失……（平子）