守護“熊貓血”

郝方甲

小龍，一個公園小賣鋪的店主，普通得隨時可以消失在人群之中。很少有人知道，他創立了一個“以血為盟”的民間組織。他們的血是如此稀有，甚至被稱為“熊貓血”。

十幾年來，這個3萬人的聯盟，用他們的鮮血，無償挽救了數千條性命。

一條陌生人的帖子

左瑩皓躺在醫院走廊里，忍著越來越頻繁的陣痛，一聲都不敢哭。羊水已破、即將分娩的她，一夜間已被河北廊坊所有三甲醫院外加一家婦幼保健院拒之門外。急紅了眼的丈夫幾乎和醫生打起來。

“出了事我們搶救不了啊！”醫生們也很無奈。

左瑩皓的血型是Rh陰性血。所謂“搶救不了”，是指醫院沒有這種血液，萬一她大出血，將無血可輸。

人類的血型系統除了ABO血型系統外，還有Rh血型系統，分為陰性和陽性兩種。在中國，Rh陰性血者僅占全部人口的千分之三。

盡管最終有驚無險，左瑩皓卻非常后怕——某一天，她很可能因無血可輸而死。在一種前所未有的恐慌中，她發現了“稀有血型聯盟”：聯盟成員無償互助獻血，為急需者提供“熊貓血”支援。沒有猶豫，她立即聯系小龍，加入聯盟。

今年35歲的小龍本名王勇，貌不驚人，2000年成為“北漂”，一直過著默默無聞而平淡的日子，直到2002年讀到一則新聞——有位“的哥”身患白血病，需要輸血時被發現是Rh陰性血，苦等了很久，怎么都找不到這種血液，最終決定放棄治療。“放棄治療，回家等死”，這句話深深刺痛了王勇：這個決定背后，有多少無奈和絕望？

那是王勇第一次聽說“熊貓血”。千分之三，在中國13億人口的基數上，有幾百萬人啊！難道他們都可能因沒血輸而放棄生命？另一方面，這幾百萬人本身不就是個活血庫嗎？

僅僅出于一個閃念，他用網名“小龍”在網絡論壇發出一道“熊貓征集令”，呼吁全國稀有血型者團結起來，助人助己。

誰都沒料到，這樣一個由陌生人發出、要求提供個人信息，甚至要求隨叫隨到無償獻血的帖子，居然激活了一個龐大群體的生命夢想。數月間，幾百名“熊貓”網上集結，“中國稀有血型聯盟”順勢成立，并不斷壯大，迄今已有3000多名稀有血型的患者通過聯盟找到了救命血。

一種無條件的信任

就在記者采訪時，小龍接到了一個求助電話。

向醫院核實信息后，他把用血需求群發在QQ群里，然后給同城志愿者打電話：“我是小龍。你下午可以去某某醫院獻血嗎？3點……好，再見。”

如此簡短。接到電話的人，一句話都沒多問，立刻答應按時趕到。

他們都不問問給誰獻？都不問問具體情況？

見我們驚訝，小龍不好意思地笑了：“這么多年了，大伙信任我。”

他一直遺憾，自己只是個普通血型者，無法親自給“熊貓血”患者獻血。然而，憑著一腔真誠的熱血，他贏得了“熊貓”們的信任。

一次，有人打來電話，自稱患者家屬，只問有沒有血，對患者情況卻語焉不詳。那人隨后發來一條短信，說長期尋找Rh陰性血各型，“可以分成”。

“血頭”？小龍瞬間警惕起來。

他請人撥通那個號碼“找血”，對方直接報價：Rh陰性血，400毫升2萬塊！

小龍震驚了。由于“熊貓血”的稀缺，稀有血型聯盟在非法血液買賣者眼中儼然成了一所活動銀行。

信任，是這個并無嚴密組織的聯盟存在的唯一根基。小龍在聯盟網站首頁最醒目的地方寫明——拒絕捐款。咨詢、找血、獻血全免費。

信任，消弭了“熊貓”們天生的孤獨感和不安全感。有位在北京治療的白血病“熊貓”，每次需要血時，志愿者甚至從福建打“飛的”來義務獻血。

有一回，志愿者趕到四川為一名產婦獻血，而血站堅稱聯盟是非法血頭組織，拒絕采血。產婦家屬給工作人員跪下，志愿者寫了保證書，媒體趕到了，磨了一整天，血站就是拒絕采血。

那天，一貫輕聲細語的小龍拍著桌子朝電話喊：“你們先采血救人！然后你馬上報警，讓警察來查查我到底是不是血頭！我跑不了！”

一次打仗般的救援

2012年2月，山東鄆城患者張瑜第六次進京時，體內腫瘤已長到菠蘿大小，再不摘除將有生命危險。

可是，他已經失望了五次，因為他是Rh陰性AB型血，這種血型在中國僅占萬分之三。而他的手術需血至少1000毫升。

進京前，幾乎絕望的張瑜聯系上了小龍。

“血沒問題，你們趕快安排手術吧！”小龍在電話里答應得很干脆。

——手術前三天，小龍聯系的3名志愿者趕到血液中心，為張瑜定向獻血。一檢查，一個因趕得太急，血壓高了，不合格；另一個感冒未愈，轉氨酶超標，不合格。

——手術前兩天，第二批4名外地志愿者接到通知，日夜兼程趕往北京。

——手術前一天，終于有3人成功獻血。

——手術中，1400毫升珍稀的Rh陰性AB型血，從一群陌生人的血管輸入張瑜體內，腫瘤被成功切除。

“現在，張瑜康復啦，回老家開了個羊肉館，日子過得挺紅火。”小龍一臉燦爛。

一副放不下的擔子

自從發出“熊貓征集令”那天起，小龍的手機號就成了24小時稀有血型求助熱線。

他在北京西郊開了間小賣鋪，但大部分時間用來義務找血。甚至，他送妻子進產房時都在不停接打電話，為一個不相識的“熊貓血”孕婦找血。

2013年的一天傍晚，小龍開車回家，途中突然一陣眩暈。他強打精神朝醫院開過去，一下車就癱倒了。

他趴在冰冷的地上，身體動不了，頭腦卻清醒。一有人走近，他就拼起全身力氣喊：“我要去醫院，扶我一把吧！”

醫院就在二三十米外。半個小時里，有人路過，有人圍觀，還有人嫌惡地說：“你喝多了吧？”就是沒一個人來幫他。

那一刻，他滿心困惑：不是好人有好報嗎？我做的好事難道少嗎？他掙扎著撥通了家人的電話，妻子打車穿過大半個北京城趕來。

助人多年，無助時卻被冷漠包圍。躺在病床上的小龍，心像掉進了冰窖。10年沒關過的手機，就此關機了。

10天后他出院回家，再打開手機時，短信、私信、QQ留言一股腦兒涌進來，叮叮咚咚響個不停。

一條一條看完信息，他啥也沒說，但再沒提過“放棄”二字。

“找不到血的人，和我倒在地上時一樣無助，我不能讓他們也沒人幫。”這擔子太重，重到擔起就再也放不下。

一個不遙遠的夢想

中國太大，“熊貓血”太少，這是現實。最讓小龍糾結的是，自己這“一瓶水”救不了所有人。

曾有一段時間，盡管找到了血，救助對象還是接連去世。小龍幾乎患上抑郁癥，常常說著話突然淚流滿面。心里沉重得受不了，他就往大號登山包里裝六七十瓶礦泉水，背著去爬山，直到筋疲力盡。遺憾、悲傷、迷惘……小龍艱難地堅持著。

事實上，大多數“熊貓血”的人并不知道自己是“熊貓”。如果有更多的人主動檢測Rh血型，就能了解自己，助人助己。

寡言內向的小龍有一個夢想：“假如有一天，稀有血型者能像普通血型者一樣快速便捷地找到血，我們的聯盟就可以解散了。”他相信，這一天并不遙遠。

（浩 瑋摘自《新華每日電訊》2014年5月9日，戴曉明圖）