高爾泰
我與之生了兩個女兒,后來終于離婚的前妻,階級出身不好,與我在底層相逢,互相同情,結為夫妻。婚后意見不合,無法溝通,在一起沒有和平。因而每次探親假期,我大都在母親這邊度過。
母親常感不安,常勸我進城看看她們。其實我也想念她們,特別是兩個孩子。有一天想帶著我的孩子高林,進城去試試氣氛。臨走時母親囑咐,把那兩個孩子帶來給嬤嬤看看。
高林小,走得慢,走著走著天就黑了。月明長堤,柳暗荒村,蛙聲似萬鼓,流螢飛百草。高林捉了兩只螢火蟲,準備送給妹妹們。她說她們在城里,一定看不到螢火蟲。螢火蟲不聽話,老是從她的手指縫里往外爬。我提著兩籃水產,沒法幫她。看著她那么虔誠、那么專注、那么費勁而小心翼翼地用雙手捧著,一直捧到城里,我很感動。
進門后,女兒高筠歡天喜地地,咚咚咚跑過來迎接我們。高林向她張開合著的兩手,獻出那兩顆淡藍色一亮一亮的“小星星”。高筠驚喜得同時張大了眼睛和嘴巴,伸手就來拿。
“不許碰!”繼卿驚叫道,“當心爬進耳朵和鼻子孔里去!”
我一驚,像撞了墻。叫高林到門外,把兩只螢火蟲放了。這時,自己不小心,踢翻了地上的一盞小油燈。這才發現,地上有許多酒盅般大小的土瓷燈杯。橙黃色的火焰,如螢如豆,忽明忽暗。
原來她認為我們的家庭不和,是我亡故的前妻魂魄不散所致。聽說點七盞燈,焚香祈禱,保持七天七夜不滅,可以禳解。這樣做起來很不容易,已經到第六天了。
我不相信巫術,但從中看到了她真誠的和解愿望。如果不是不期而至,偶然碰上,我根本就不會知道她有這個愿望。
知道了,很高興也很感動,下決心好好談談。但我踢翻油燈,使她前功盡棄,又怎么能讓她相信我的高興和感動?
(梅 西摘自中信出版社《草色連云》一書)