童年（外三首）

何婧婷

童年（外三首）

何婧婷

現在我是小女孩，長大了變成大女孩

老奶奶卻還是老奶奶

粉紅色的花朵仍舊在頭頂跳傘，有時弄臟了花蜜

他們說樹有年輪，我寧愿看不見

有時我夢見我站在小院門口，破門而入

我撫摸橙紅色的磚墻就像哭泣和睡眠擁抱我

如果有那么一次，我曾在泡桐樹下看見過未來

我也許更加確信我還活在童年

孤獨

我愛過一棵樹，樹愛過一只鳥

鳥也許，后來飛到很遠的地方去了

我放學后繞著一棵樹轉三個小時，我每天都這樣

我假想過虛空的麥子，最后也沒磨出面粉

但我總覺得遠方有什么人看著我，鳥是否還愛過

另一個小女孩

泡桐樹驟然落葉，令我渾身顫抖

那年夏天，有個孩子在泥土里種錢，我看見了

我把它們挖出來全換成了糖果

永恒

長大不令人明白，長大只令人疑惑

夏天過后，死去的電子寵物去了哪里

當秋風又起，集卡冊脆裂斷開

那些黑色方塊最終推倒摧毀我的墻

我探索每個抽屜對抗反鎖的日子，推演物種起源

并把發明永動機當作畢生的崇高理想

這世上必須有鬼怪，來解釋眾多莫名的消失

我隱隱感到一場山雨即將到來

隱喻

富有的人買麻辣條，富有的人買戒指糖

窮人才抱著平板電腦在霧霾天發呆

我捉綠色的吊死鬼喂螞蟻，置換弱肉強食的法則

抬腳時傷害了另外幾只

對著暑假作業發誓，未來只留給學生們藍色的夏天

折過的紙船在兩米外翻進了湖底

十三年后我十八歲，有著烏黑發亮的眼睛

戴上眼鏡后我比摸黑走路更加迷茫