東城墻（散文）

趙殷

方方正正的城墻，高約五米，寬約四米，墻內修六院房屋一處祠堂，還有一處砌起墻基已開工的宅基地，這處宅院，在解放的槍聲中擱置至今。墻內一律為馬鞍架瓦房，上廳房下廈房，左右垂耳房組成的四合院。廳房均修得高于其它三面房屋，院落由青石板鋪墊，大門修得大方樸素，不同的是每院房的大門右側坐只石獅子娃娃，獅子娃娃的兩鼻孔穿根拴狗鐵繩，看似極為普通的大門因石獅子娃娃牽著看門狗，便隱含了許多與眾不同的東西。墻里掘口水井，冬天下雪，雪花掩蓋水井邊沿，僅見井口冒縷縷熱氣。六院房屋之間的祠堂莊重幽靜，堂里供陳家族譜和一只石頭瓶，終年由兩只香火彌漫的石爐陪伴。每年農歷正月十六日，墻內墻外的人早早到祠堂去摸一摸石頭瓶，來年的疾病災禍便在一摸之間遠去。

從春到秋，墻內房屋前后，花開花落，果實成熟。城墻上面的一些地方被開為菜園子，種韭菜、包包菜、大豆、洋芋等蔬菜莊稼。墻臺四季搖曳桃杏樹、核桃樹，城門洞的大槐樹挺拔蒼勁，高出城墻幾十米。每年春季，老槐樹開滿雪似的花，像飄浮在城墻上空的龐大云朵，這時的老城墻猶如一只風一樣搖晃的巨大花籃。

站在堡子梁往下看，城墻似一枚扣壓在固城河邊的古老印章，又像一位氣度不凡的主人，河對岸兩排泥瓦房組成的固城街，更顯得是一位卑微的仆人。街中央的大柳樹與城墻內的老槐樹，像兩雙綠色大手呵護著兩個村莊。傍晚，鳥喧鬧著從四處飛向大柳樹和老槐樹，星空下，樹梢枝頭密密麻麻的鳥兒像兩棵老樹繁盛的果實。清晨，鳥又像秋風吹落的樹葉，嘩啦啦飛下樹。但有一點，大柳樹上的鳥始終不會飛到老槐樹上去，而老槐樹上的鳥也不會飛到大柳樹上去。隨著時光的寒暑替換，固城街上的人始終平平安安，老城墻里的人則大起大落。

城墻是從四川逃難到固城的陳姓人家修筑起來的。

小時候，聽陳阿爸講“踩金鞋”的故事：“某年春天，槐樹花開，城墻內張燈結彩，陳家為兒子舉辦隆重婚禮。花轎落地，當象征‘福、祿、壽、喜的喜錢撒向花轎四周，新娘頭頂紅蓋頭含羞走過，迎親的人們發現，新娘小巧的腳印清晰地印在地面，腳印在人們眼前陷了下去，陷下去的土層里，出現一壇壇馬蹄銀。新娘子因為踩住了馬蹄銀，成為城墻里最受尊重的媳婦。當天，前來看新娘的城墻外的女人，也由此得到一只夢寐以求的銀手鐲。”這故事足以說明當年陳家人生活的富庶。據說新媳婦長得：杏核（讀hu）眼睛圓又圓，線桿鼻子端上端，櫻桃小嘴一點點，糯米牙齒尖對尖，白啦啦脖子銀項圈。

這位吉祥的女人年老過世后，城墻上飛來一只麻鷯鳥，圍繞老城墻飛來飛去地叫“二姐姐，回來……”，因叫聲美妙悅耳，后來的固城人都喜歡養麻鷯，春天到來，固城河邊此起彼伏的“二姐姐回來……”仿佛是春風里碰撞的銀鈴，纏綿不絕。

陳家人的生活，被后來者講成故事：從前，東城墻里有六兄弟，個個長得英俊貌美，每天早晨騎上白馬踩上凳，從城門洞出來，到地里去干活，六兄弟辛苦勞作，卻笑呵呵的。一天，固城河下游刮上來一股黑旋風，旋起城墻上面的樹葉與塵土，旋成一只大篩子，蓋住了東城墻，當時，城墻里的天剎時黑了。突然，那股旋風“嘭”一聲掉進城墻里。第二天早晨，陳家老爺梳洗完看鏡子，看不到臉卻看到了后腦勺，他驚呼“完了！”時間不久，城墻里的六兄弟定為惡霸地主，從此浪跡天涯。從那以后，城墻里無處可去的家神堂神，和曾經向陳家尋吃討要的餓神、化風化雨的瘟神，黏附陳姓，過世后還牽掛著陳家財富的“紅傘格”遠親，夜里跟著河流，遠山遠水地走來，聚在城墻邊，點燃背上的火爐，一律的綠臉紅胡子，放開嗓門唱歌罵人，賭咒發誓，打架斗毆……

李家爺講完故事，仰身長嘆，繼而抱頭痛哭，母親做好臊子面端過去，李家爺吃得一咽三噎。

李家爺是陳家的親外甥。

大人嚇唬小娃娃的歌謠有：“綠臉紅胡子，脊背里背的火爐子”。夜里想象，每次都仿佛看到妖怪從屋頂徐徐降落，便嚇得捂進被窩，睡著后仍感到“綠臉紅胡子”還在房里走動。長大以后，在李家爺不厭其煩的講述過程中，故事情節的變化和語氣中流露的惋惜，讓我對故事本身產生過懷疑，就是說，李家爺是否利用“綠臉紅胡子”的虛擬形象來表達自己的真實情感。有一次，李家爺講故事時說“綠臉紅胡子，脊背里背著火爐子，從分水嶺飛到固城，飛過的山山嶺嶺都被火爐點燃，大火燃燒了幾天幾夜才被天雨澆滅。”盡管李家爺賦予“綠臉紅胡子”諸多的想象力，但整個故事缺乏完整，仍然沒有達到聽者的心理滿足。這就是說“綠臉紅胡子”本身可能不是故事，而是固城歌謠的引申。

聽老人們講，早年陳家人翻過分水嶺到武山、甘谷一帶請來私塾先生，給他們的孩子們講《四書五經》。固城著名的上磨先生就是偷聽過私塾先生講課的人。他說：他在放牛的時候，偷偷聽東城墻里的先生講課，才讓他的心智得到開化。否則，固城山梁上的藥草就白長了，正因為聽到私塾先生的講課，他才開始識別藥與草的不同之處。

童年有月無月的夜晚，小伙伴們追趕著從村口跑進村莊，從村莊跑到村口，高聲叫唱：“綠臉紅胡子，懷里抱的媳婦子，脊背里背的火爐子。”用以增加玩耍的樂趣。歌謠里的“綠臉紅胡子”更像一位慈祥的男人，懷抱他的女人，背著他們的家當四處流浪，又給人以親切的想象力。

李家爺是讀過古書的，他懂得古人寫信的行文落款。他所說的“紅傘格”顯然是從“黃傘格”挪借來的。“黃傘格”為舊時的一種駢體書信格式，在八行豎寫的信紙上，每行都有頌揚或表示敬意的語句，這些語句都跳行抬頭寫，每行都不寫到底，只有中間一行寫收信人的名號，比別行更加抬高一格，下面的字多一些，一直寫到底，矗立于兩旁的短行當中，像舊時官吏儀仗中的一柄黃傘，故稱黃傘格。這說明，李家爺每次講故事時都有一種敬意在里面，他或許在城墻里的娘舅家見過“紅傘格”的書信，或許將“黃”讀成了“紅”？這僅是一種猜測。曾經的城墻早已被住進城墻里的人東挖西挖，做牛圈，放置柴火，挖出一個個出出進進的門洞，經過半個多世紀的時光，城墻腳下悄然修起一間間店鋪。

在偏僻寒冷，交通不便，貧寒饑苦的北方山區農村，有一座拔地而起的城墻，是令人難以置信的一件事。固城至今仍是荒蠻之地，上世紀90年代后期因埋設光纜，在山間便道的基礎上打通一條路。

集市亦是上世紀80年代后期扯起來的農村集市，在這種典型的自給自足的北方山區農村，村落皆在山野之中，沒有市場經濟的推動，盡管古老的先秦文明在那一帶孕育，可近一兩千年來，固城早已被時代文明淘汰了。那么他們是富商還是宦官？他們為什么要在固城修城墻，打算長期生活下去？就在今天，相信每一個固城人抑或到過固城的人都會想，在那片土地上修起一座雄偉壯觀的土城墻，顯然是個奇跡，也是個謎團。

對于這座老城墻，我小時候上學，上山揀柴，與伙伴們玩耍，經常在高高的城墻下過路，始終對它有種敬畏和神秘感。冬天，和小伙伴們背著書包從青苔斑斑的城墻腳下走過，長在墻壁上面的草莖被雪花壓得彎彎的，不時掉下一團團雪花落到頭上，冰得小伙伴縮起脖子跑起來。常常聽見河邊敲打冰凌取水的女人們喊：“看啦，城墻多像白胡子老漢。”于是，小伙伴指著墻臺上的核桃樹說，那是頭發，墻壁上突起的土包是鼻子，雜草是胡子，筑墻時留下的壕溝是嘴巴。眼睛呢？大家找來找去找不到，都說眼睛藏在城墻里。

第一次爬上城墻時，已到了上世紀90年代中期，曾經的核桃樹下，跑來幾個小女孩，她們肩挎菜籃，揀拾掉落在地上的核桃花，并以打量外鄉人的眼光生生地看著我，然后朝另一顆核桃樹跑去。我不知道，她們中間是否有陳家的后代？凸凹不平的城墻前后挖開幾個大洞，用雜草圍堵，幾只花公雞站在墻頂，啄吃草籽。鴿子飛旋于六院房屋的瓦片之間，木柴大門映襯出一絲絲昔日光彩，院內的石頭路面，收藏著時光磨打的印痕。屋頂黑苔密布，蒿草搖曳，屋檐傾斜，蛛網垂掛，墻腳炕煙拖地彌漫。而站在墻里的老槐樹枝葉繁茂，仿佛一面飄溢槐花的綠旗。

新中國成立后，城墻內的房子分給城墻外的貧下中農。一時間，住進城墻里的窮人帶著驚喜與驚恐的表情談論，城墻內的房子里面，夜深人靜時，有飛金走銀。具體表現是先從墻壁閃出道道亮光，亮光攜帶金銀撞擊聲，從一面墻壁飛出穿過另一面墻壁飛走。三十年后，流浪新疆的陳阿爸，老年拖病回到家鄉，安身在政府分給他的街道上的貧下中農住過的老瓦房里，種莊稼養活自己，幫助別人家收割打碾，閑下來的時候讀書，給村民講故事，似乎活得樂觀自在。

曾有人問陳阿爸城墻里飛金走銀的事，他淡然回答道：“亮光是從外面的世界照進去的。”