韓旭東
剃頭匠百順的故事
韓旭東

一
寫這篇小說之前,我一直想寫的是煙葉王韓伯良的故事,是一個(gè)電話改變了我的想法。
夏天,我在玉米地里鋤草,接到了一個(gè)電話,浙江海門打來的。浙江那個(gè)地方,我沒有親戚,也沒有朋友,我在家做針頭線腦一樣的生意,更沒有業(yè)務(wù)和那邊有往來,能是誰呢?
電話里說,我是賢粹。
哦,想起來了,賢粹啊。
賢粹和我一樣,姓韓,賢這個(gè)字是我們的輩分,粹是名,就像我身份證上的名字韓賢志是一樣的。我們都是從一個(gè)名叫二韓的村子里走出來的。
賢粹小我一歲,一九九〇年的春天,我和賢粹一起出門打工,我去了北京,賢粹和一伙人去了浙江。一九九〇年北京開亞運(yùn)會(huì),我被北京警察驅(qū)趕回了老家。而賢粹一去浙江十多年都沒有音訊。那個(gè)時(shí)候我們都還年輕,我偶爾會(huì)想,賢粹會(huì)在哪里呢?他人還好嗎?這樣的想法也就是在腦子里一閃而過,我結(jié)婚生子,被生活的重負(fù)壓得喘不過氣來,別說賢粹了,就是有美女從我跟前走過,我都懶得抬眼皮看她一眼了。
二〇〇四年,我借了幾十萬塊錢在街上開了一個(gè)家電門市部,生意冷落得讓人絕望。好在那個(gè)時(shí)候我對(duì)寫小說有著滿腔的熱情,我天天趴在電腦上搗鼓文字,并不是十分在意生意的好與壞。就是這個(gè)時(shí)候,有人找我,白白凈凈的一個(gè)男人。我不認(rèn)識(shí)他,對(duì)方卻開口了。
哥,你不認(rèn)識(shí)我了?我是賢粹啊。
我的天,實(shí)在是嚇了我一跳。
我說賢粹,你是賢粹?
我是賢粹。
就這樣,離開二韓十五年之后,賢粹回來了。……