姐姐

安武林

提起我那個姐姐你一定感到很意外，因為她的名字是我給她取的。由弟弟給姐姐取名字，而不是父母，難道不出乎人們的意料嗎？

熟悉我吳來的人肯定認為我在吹牛，他們說你吳來是個獨苗苗哪兒來的姐姐呢？盡管我平時有點油嘴滑舌，偶爾也過過吹牛的癮，但我要是提起一個人的名字，恐怕你就會對我刮目相看了。那個米小琪，你們不認識嗎？

嘻！

呸！

我說到米小琪馬上就有人掩嘴偷樂了，還有人認為我卑鄙無恥，簡直是個流氓，是個無賴。說我流氓那可是嚴重了，說我無賴卻是名符其實的。不過我不希望你叫我無賴，因為那是米小琪的專利。米小琪這個名字當然是她父母取的了，我說的是另外一個名字：格子。格子是我專門給她取的名字。這個秘密只有天知地知，還有我知格子知。

噢，對了，格子喊我小無賴。無賴這個名字只準格子一個人叫，誰若喊我無賴我就跟誰急。還有幾十個人知道米小琪的名字，但他們不知道我和米小琪的故事。所以，我想說說我和米小琪的故事。

米小琪是我的同桌，和米小琪做同桌實在是一種緣分。你千萬別誤會，這里講的緣分可不是什么情緣、愛緣，那樣的話就太俗了。

人家米小琪能干那種俗事嗎？你看看人家穿的方塊格子的裙子，就知道人家有多超凡脫俗了。全班沒有一個女生穿格子裙，無論是高的、矮的、胖的、瘦的、丑的、俊的，沒有一個女生敢穿格子裙。米小琪就是那么一個高度，她往那兒一站，天低了，地矮了，整個世界都變得很小很小了。……